：“我不是写信告诉你了吗？”
“我不知道是这种……太妙了。”侯爵说。
他如一个古罗马贵族那样享受了热水、香油与浴液后，重新刮了胡子，穿上镶嵌着蕾丝的衬衫、紧身裤与丝绸鞋子，总算像是个巴黎年轻人的模样了，才来到依然十分熟悉的小厅里——这间小厅可能比侯爵夫人的寝室还要舒服，因为夫人每天三分之二的时间都消耗在这里。
如果一个陌生人来到这里，准会觉得这是一位先生，并且是一位学识渊博的先生才能拥有的书房，这个房间四面都是从上到下的书架，可以移动的长梯子挂在最高的一层架子上面。面对着窗户的书桌上除了一小部分空白之外，到处都是各种信件与册子，地面上也都堆满了书，侯爵习以为常地挪开几本书坐了下来，侍女们又挪开更多的书好摆放小桌与茶点。
不是侯爵有意这么麻烦她们，侯爵夫人从很早之前就只有在这个房间里能够安下心来，不受幻听与幻觉的滋扰——侯爵只听说过，似乎与某个巫师有关，更涉及到某种不名誉的事情，所以他虽然很想亲手杀死那个人，但还是忍耐了下来，不过蒙庞西埃女公爵还是隐晦地暗示过他，那个卑劣的小人已经为他的罪过付出了应有的代价。
看到母亲伸出手，侯爵立刻伸手握住。
对一对离别了有五年之久的母子，无论说多少话都是说不完的，不过才提到侯爵带给母亲的礼物，侯爵夫人才忽然察觉到，侯爵竟然是单身一人回来的。
“你的仆人呢？”
“我想念您，所以就孤身一人先走了。”侯爵没敢说他是如何日夜兼程地走完了最后的一百法里，只说：“他们还在后面，大概……”他含糊地说了几个字，但还是被侯爵夫人拧了一下，她虽然不是军人，但有个军人的儿子，本人又足够聪慧，一下子就能猜到这是什么缘故。
侯爵叫了几声——他当然不在乎一两根小手指的拧拧，但这是一种儿子应有的态度，然后他又笑容可掬地移开话题，与侯爵夫人说起他怎么做了“牛角”儿子的教父的事情了。
————
侯爵的仆人是在三天后才赶到的。
侍女们惊讶地盯着他们看了一会，“有什么可好奇的，”侯爵夫人说，“现在的巴黎不是有很多凯尔特人吗？”
“但他们实在是太高大了。”而且粗鲁，简直就像是一块没有打磨过的红褐色花岗石，看着就让人生畏。
“他们都是好人，”侯爵说：“