，似乎被泪水反复洇湿过，里面只有短短的四个字，“你回来吧”，连标点都没有
2008年5月25日
“我听同学们说你已经出国了？不是真的吧，你是……在和我赌气吗？国外开学不是要到九月份还是十月份吗？我不会相信的，当然，如果你要我信也是可以的，这样我就会哭，你喜欢看到我哭，我已经哭了，我哭了一晚上了，你高兴一点没有？你能不能回来了？不要再折磨我了，你想做什么我都答应，我求你，求求你回来”
肖瑾双手剧烈颤抖，拆不下去了
她捂着脸无声地抽泣，足足过去了十几分钟，才鼓起勇气，继续往下看
2008年9月10日，分手后肖瑾的第一个生日，木枕溪去了外地，这封信里写：“我去外地了，买了个手机，手机号码是15xxxxxxxxx，地址是x省x市x区x街道xxx，”详细到门牌号，最后用画笔画了个肖瑾的小人，旁边写着，“生日快乐呀，肖瑾儿”
肖瑾看着那副画笑了，笑着笑着又滚下泪来，抬手用手背抹去
此后三年，木枕溪给她写了几十封信，每封信开头都是她最新的联系方式和地址，一笔一画，字迹无比清晰，生怕肖瑾看不清，就会找不到她可她怎么想得到，她的这些信，连带着期盼的心，一起被静置在了信箱十年之久，落满灰尘，无人问津
终于到了最后一封，这一封是最厚的
肖瑾眼前模糊得厉害，不得不抽了纸巾，在双眼用力地按了一下，慢慢地打开折着的几页信纸，照例是醒目的地址和联系方式开头，再切入正文
“有时候觉得自己挺可笑的，这些信寄出去你未必能看到，看到也可能不予理会，但我还是想给你写……”
大概有预感这可能是最后一封信了，木枕溪写了很长很长，讲她的生活，讲她的心情，讲这些年很想她肖瑾一行一行地看过去，每看几段都不得不停下一会儿，张大嘴让自己呼吸一点新鲜空气，不至因缺氧窒息
信的结尾温婉隽秀的字迹写着：“虽然你不辞而别，但我依旧爱你我再等你一年，如果你还爱我，哪怕只有一点点的在乎我，可不可以来找我？”
肖瑾往回翻到这封信的邮戳日期：2011年9月10日
如果她那次回来打开过信箱，哪怕后来想起来看看家里的信箱……
肖瑾攥紧这几页泛黄的信纸，连同那份失效经年的承诺，死死地按在了心口，嚎啕痛哭
作者有话要说：今天更了好肥的一章，看完记得留留言呀
鸣谢：江蓠不遇的深水
感谢为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
感谢投出[深水鱼雷]的小天使：妖孽逢春1个；
感谢投出[火箭炮]的小天使：前辈软绵绵、栢核、211个；
感谢投出[手榴弹]