站在篮球场上，徐萦则看到了食堂和宿舍。宿舍的颜色和以前明显不一样了。粉色和蓝色的两栋楼，显示着崭新、陌生的光景。
恍然间，一切皆不同。
两人在校园里逛了很久。教学楼、篮球场、食堂、宿舍，以及居民楼。现在，那些居民楼里大多是闲置的。以往，那里有一排小卖部。
除了教学楼，学生们常去的楼还有老师的办公楼和一栋意义不明的楼，他们可以到办公楼里接水，到意义不明的楼里做实验。此外，拔河比赛、表彰大会都是在办公楼前面举行的。
教学楼、办公楼里都有一道穿过一楼的走廊，这两道走廊里分别摆着学生的照片和老师的照片。
初中时，慕正光和徐萦则的照片也被挂在墙上。
上了高中，他们在观看老师的履历。多了一些新面孔，那些年轻的面孔，竟然也都身居要职，教授着重要科目、在重要班级里担任班主任。而且，那些新面孔从各个学校而来，而那些老面孔大多都是从那几个学校来的，他们的学历比以前那些人更高了。
徐萦则感慨道：“在不知不觉间，学生的学历马上就要超过老师的学历了。”
慕正光看着玻璃板里的照片、文字、数字，他也百感交集：新人代替了旧人，有一部分旧人没了，比如初三化学老师。有人退休，有人去了其他学校。有些旧人还在，但隐约感到已不是当年的模样。当年那些年轻的老师们也会逐渐走向衰老，那些年老的老师即将即将退休。那些踌躇满志的老师，大概会想办法离开这所普普通通的乡镇中学。也许停留在原地的是多数人，但是每当想起从这里离开的那少部分人，便也让人浮想联翩，深感世事无常。
“是啊。说不定以后我们的同学还会再回到这里，成为新学生的老师。新学生在他们的教导下，成为拥有更高学历的人。一代又一代人，就是这么成长起来的。”
徐萦则说：“这种可能性恐怕不大大了。‘暗’的出现改变了很多事物。有时我在想，因为‘暗’而消失的种种可能性，是否还有机会来到这世界。”
“不知道，也许有吧，也许没有。或者说，在某些地方还有，在某些地方就没有了。”
徐萦则点点头，她转身看着他：“来这里逛一逛，获益匪浅啊，小同学。给往事做一个总结，不是为了算清得失，而是为了找到方向。曾经发生在我们身上的大事、小事，都在为我们指明方向，都会把我们推向最终的目标。”