没回他。任凭这句话和着摩托的轰鸣声，消失在暮春时节的风中。
骑摩托去奶奶家，大概需要十分钟，爸爸再回来接我，总共需要二十分钟。如果没有摩托，他骑自行车的话，那就得半个小时。可我跟那些表兄弟们玩了五六盘玻璃球了，我用借来的玻璃球，赢了一次又一次。每赢一次，我就抬头看一眼，可爸爸始终没过来。
“嘿，城里来的，你爸是不是不要你了？”一个肥头大耳的“表兄弟”笑着调侃，黑乎乎的脸上还淌着鼻涕。
我浑身冒汗，风尘仆仆，形象也好不到哪里去，但是我嘴很硬：“瞎说，再玩一次，我爸就来了！”
我期待着爸爸早点儿来接我，可老爸一次次让我失望。我渴得要命，嘴唇都要干裂了，好在一个“表兄弟”良心发现，带着我去他家喝了几口水，我才活过来了。
在我模糊的记忆中，这位哥们儿的家境似乎很不错，他指了指家里的电话，得意地挑起了眉：“嘿，要不你呼一下你爸的BP机，让他早点儿来接你呗！”
他的好心却让我备受打击，我装作很洒脱地说“我爸没有BP机”，可是我幼小的自尊心受到了严重的伤害。我不会像乔琳那样冲着父母发火，只是把这份打击埋在了心底。
已经快到中午了，去田里干活的大人陆陆续续回来了，玩玻璃球的孩子们也都散了，可我爸还是没露面。有几个大人似乎认出来我来，纷纷邀请我去他们家里坐坐。可我也不知道怎么了，或许是因为那份强烈的自尊，或许是生爸爸的气，或许还记着爸爸跟我说——就在这里等他！
午饭时间到了，家家户户都飘出了饭香味，我更饿了。看来老天爷不会垂怜一个倔强的小孩，我拍了拍屁股，决定从山上翻到奶奶家。
我埋着头，跨过墨水桥。有几个大人问我：“太阳越来越毒啦！你这个小孩要去哪儿？”
“我去乔家屯！”我依然很酷，不让任何人听到我话音里的哭腔，谁也拦不住我。
越往山顶去，越没有多少人，相反，大片的坟墓出现在我面前。一靠近坟墓，我就觉得浑身发冷。太阳明晃晃地照在大理石墓碑上，闪烁着耀眼的光；山风吹来，零散的纸钱飘了起来，好像一缕缕孤魂在我身边游荡。
我害怕了，虽然我那老爸不准我害怕，可我还是可耻地害怕了。
怎么办？跑回大李家村吗？不行，刚才我当着那么多人的面，雄赳赳气昂昂，誓要翻到乔家屯。被这些坟子吓得跑回去，