大明万历四十五年的冬至，莽莽东北雪原上，一个叫赫图阿拉城的地方，女真人对这个被汉人称作“冬至大如年”的节气，还没有发展出重视它的习惯。
不过，今天，仍有许多旗人，像过节似地，涌到汗王宫前，去观看一个仪式。
不是祭祀仪式，而是杀人仪式。
汗王宫的主人，五十八岁的建州酋长努尔哈赤，坐在被他命名为“汗宫大衙门”的殿堂里，冷漠的目光穿过并不宽敞的厅门，落在远处雪地上的人群中。
他端坐的这间殿宇，以砖木结构搭建而成，两层的屋顶，却依着帐篷的模样，做成八角型。
若叫西边那个不可一世的庞大帝国里不可一世的文臣武将看到，定要嘲笑，这种更像歇脚凉亭的建筑，不仅和它的名字“汗宫大衙门”一样，不伦不类，而且，寒碜至极。
同样寒碜的，还有这个“八角亭子”东边的一小排瓦房。格局和占地，也就和大明京师的普通车马店差不多，却是努尔哈赤这个“汗王”从起居就寝到会客祭祀的全部空间。
然而，当年去过京师纳贡、见识过辉煌的紫禁城的努尔哈赤，眼下却很满意自己的这个小小汗王宫，一点不觉得自卑。
在他的理解中，汉人历史中“汤以七十里，文王百里”而兴，以及刘邦从一个泗水亭长而得天下，都预示着，自己也将从东北一隅的赫图阿拉小城，一步步向西、向南，实现宏图伟略。
不过，“车马店”风格的寝宫确实局促了些，以至于只有努尔哈赤的大妃，才能和丈夫挤一挤，睡在里头的炕上。
大汗的其他女人，那些因建州与其他女真、蒙古部落联姻而来到赫图阿拉的女人，都睡在周边更为简陋的炕屋里。
现在，这些女人，终于被暂时从囚笼中放出，来到汗王宫和汗王井之间的雪地上，融入围观杀戮的人群中。
将要引颈就戮的，也是一个女人。
萨满巫师的身份，曾经令这个女人，在部落建造的叫作“堂子”的屋宇中，像努尔哈赤接受八旗军兵臣服一样，接受信众们的膜拜。
堂子和萨满，是女真人的精神支柱。每个部落，堂子和萨满不同，供奉的神像、颂扬的神辞也千奇百怪。
但到了努尔哈赤这样的征服者手中，堂子与萨满，都有着同样的归宿：毁灭。
作为建州女真的头狼，努尔哈赤在征伐海西女真各部时，每到一地，都会焚烧当地的堂子、杀掉作为精神