了，那之后一直只能通过领航二号留下的‘信道’联系，他们现在情况怎么样？”
“他们还好，”邓肯一边认真挖着泥土一边平静地说道，“我和他们约定了，会在新世界再会。”
老人点了点头：“哦，那就挺好……这是值得期待的事情。”
邓肯沉默了几秒，抬起头看着身旁的老人：“这是你本来的模样？”
“不，”老人没有抬头，只是一边认真挖掘着泥土一边慢慢说道，“我没有面目，从一开始就没有，只是我觉得……既然都已经决定离开了，多少还是应该留下一幅面容。”
“伱没有面目？”邓肯有些意外和好奇。
“是的，我和其他三个不一样——我是‘死亡’本身。”老人淡淡说道。
邓肯没有开口，他等着老人继续说下去。
“每一个世界的毁灭，过程都不太一样，有的持续了数年，有的持续更久，而有的……那些世界的文明苦苦支撑，用各种方法来推迟末日，甚至坚持了百年之久。”
老人一边挖掘着脚下的泥土，一边继续说道。
“而在我的世界……一切都发生得很快——快到没有来得及经历任何形式的衰退和抵抗，却又不够短，没有短到可以让人们无法察觉那万物崩灭的刹那，它……恰恰好，足够让所有人知道死亡来临的过程。
“许多人——所有人，在那个瞬间死去了，死亡在时空中呼啸，甚至震动了那些摇摇欲坠的群星，在故乡世界的最后一秒钟，‘死亡’成为了整个宇宙中最闪耀的，共通的，且唯一诞生的事物。
“而所有美好的，丑陋的，恐惧的，勇敢的，坚韧却又脆弱的人性与思维，都被压缩在那一秒钟内。
“就这样，死亡诞生在死亡之后——我睁开眼睛，第一次眨眼时，万物正在我眼前进行最终的崩溃，第二次眨眼时，灼热而混沌的灰烬已经取代了我那仅仅见过一面的故乡。”
老人用力压下铁锹，将泥土从坑中铲出，甩在一旁。
“我已经挖很久了，在庇护所建立的那一天，我就在挖这个坑，但这项工作几乎无法完成——死亡很难杀死死亡本身，不过幸好，有你帮忙，篡火者。”
“你不想去新世界看看吗？如果你愿意，或许还有办法……”
“不了，谢谢你的邀请，”老人轻轻摇了摇头，再次铲起一锹土，随后抬起头平静地看着邓肯，“我和其他‘人’不一样，你应该想到了——我不是旧世界的幸存者，我就是大湮灭的产物，是这灼热灰烬的一部分，也是因此，为这个世界厘定事物凋亡规则的工作才一直只能由我完成——庇护所需要我这样的‘回收机制’，以完成诞生和消亡的完整循环，但在新世界……事物的消亡不应该由一个类似的‘神’来执行，哪怕是留下这个可能性都不行。