在外人眼里，殷逢曾经的人生，可谓是顺风顺水，令人羡慕。他出生于富人家庭，父母从商，幼年就从私立贵族学校读起；他一路学业优异，无论哪个阶段都是同龄人中的佼佼者和风云人物；更是没费什么力气就考上了北京大学，成为心理学界的后起之秀。
不仅如此，他还相貌英俊，善良正直，运筹帷幄，人情练达。他用自己的收入资助了不少贫困儿童；他特别在意读者的感受，曾经冒恶劣天气去参加签售会还冻感冒了，也曾为一名残疾读者跑到很远的地方单独为她一人弹钢琴；他的公司经营得风生水起，利润丰厚，这离不开他的决断、眼光和领导才能……总之，在不熟悉殷逢的人看来，这几乎就是个完美男人的人设。
只有他身边的人，譬如曾经的父母，譬如陈枫，再譬如苏子懿，几名跟随他多年的心腹，才知道他并不是外人看来的那样一个人。
他分明脾气古怪，喜好不定。你不知道那句话就会触怒他，也不知道说了什么不相干的事，能讨他的欢心。他不喜欢吃葱，厌恶酸奶，讨厌星期三，喜欢星期六。讨厌白色，喜欢黑色。如果是他决定的事，哪怕证明是错的，别人如果没发现还好；如果发现了，他就一定会坚持下去。
但他一旦做事，就极为专注。他能把自己关在偏远的别墅里，只让人提供粮食和水，就能把自己关上六个月，写一本新书；也能读一本感兴趣的书，24小时不吃不喝不睡痴迷不已。曾经有某位女朋友，在他读美国一名心理学专家的新著作时，花枝招展跑来他家里撒娇，他当即冷笑，不，是皮笑肉不笑，也不发火，哄着女孩上了床脱干净衣服。女孩以为自己终于要拿下他了，他却把人冰凉凉地晾了几个小时。最后女孩穿上衣服，才得知他已飞去外地闭关。
说到男女关系，他真正交往过的女人不过两个。别的，都是绯闻，或者是他心血来潮的逗弄和嘲讽。但他毕竟是个文化人，有时候对于某些一心勾搭的女人，他的嘲讽可能过于高级，别人不见得听得懂。譬如说曾有某位女士穿着身浅粉色长裙，故意跌在他怀中，肩带恰如其分的滑落，酥胸半露——只因外界都传言殷逢喜欢大白胸。他将人扶起，微微一笑说：“你让我想起一朵粉色的马兜莲。”女人心潮悸动，尽管殷老师当时没有进一步举动，但那含笑的眼波，令女人确信他对自己是有意的。甚至在转身后大肆炫耀嘚瑟，为他的名声再添一朵桃花。
过了一些天，女人无意间上网搜索才发现，马兜莲这种花长得像猪肝。