举成名，十九岁的时候以《不设限通缉》获得奥斯卡最佳男配提名，二十一岁时用《不羁的天空》征服当年的威尼斯电影节评委，荣获影帝银狮，被誉为下一个詹姆斯-迪恩的家伙，他的突然离去，毫无征兆的陨落，让世人和亲友错愕，但——罗兰并不意外
不仅是因为他早知道会有这么一天，还因为他其实一直都很好奇，到底是哪些傻哔，才会把瑞凡-菲尼克斯和詹姆斯-迪恩放在一起？
下一个詹姆斯-迪恩？
没错，詹姆斯-迪恩的确很牛哔，作为阿美利加十大文化偶像的第七位，成为瑞凡-菲尼克斯追赶的目标无可厚非，但问题是——人家也是英年早逝啊！
三一年生人，五五年因为超速驾驶，发生车祸，意外逝世，年仅二十四岁……
瑞凡-菲尼克斯七零年生人，九三年逝世，年仅二十三岁……
实际上，前世的罗兰在八卦的时候，他就已经被搞呆了……
拿一个年仅二十四岁的家伙和一个小家伙说，你以后会成为对方那样的人……
你这不是咒人家死吗？
居心何在啊！
不过，这些老槽也只是放在他的心里吐一吐罢了
而当他得知，瑞凡-菲尼克斯去世之前，他的弟弟杰昆-菲尼克斯因为喝得烂醉，觉得老哥和自己一样，不过是正常的身体反应，想要拖着对方离开酒吧；在瑞凡-菲尼克斯离开酒吧倒地抽搐时，杰昆一直在强调自己的哥哥并无大碍后，他便知道了，杰昆凭啥挤掉少爷杰瑞德-莱托，去演《小丑》——因为他亲手杀了他哥，他阻止同行人去打911……
按照汤姆-汉克斯所教的自身情绪积累那么一说，杰昆-菲尼克斯的亲身体验就是最完美的癫狂，而当他入戏之后，他便不用担心自己会继续受到伤害，因为镜头前的他不是在表演，而是在自然的发泄，发泄心中的郁结，发泄无尽的悔恨
不过，即便这种情绪再怎么弥足珍贵，罗兰也不想要
非得挖掘人性的恶做啥呢？
好好的活着不好吗？
至于为艺术献身？
传递真善美也是为艺术献身啊！
他爱电影，爱游戏，同样也爱自己的命……
而当罗兰和汉克斯在拍戏之余聊起瑞凡-菲尼克斯，说起哈里森-福特参加了对方的葬礼时，一旁低头吃饭，没咋吭声的罗伯特-泽米基斯，倒是表露出了自己对瑞凡的遗憾——
“可惜，他走的是最纯正的体验道路……”
“《伴我同行》里的克里斯，惧怕自己的父亲、放弃自己的人生，看透自己的未来……”
“瑞凡不也一样吗？他那愚蠢的父母，可悲的人生经历，模糊不清的未来，就是他的表演素材，他就是本色出演，所以才会显得纯粹……”
“而之后《