外公最近有点儿怪。
经常在恐怖故事里看到这样的开头，妻子丈夫公公婆婆之类的身边亲人越来越怪，危险性从零开始，不断增加，最后把主角送进棺材或是被主角送进棺材。
这些故事里的亲人的怪，是怪得诡异，比如说吃生牛排啊，晚上眼睛会发光啊，害怕太阳啊，对屏幕里的卡通女生笑很猥琐啊。
外公怪得很正常。
怪在突然开始养鱼养鸟；坐两个小时的车就为了从乡下拔一棵树回来种；让秘书火急火燎，这里托关系，那里找熟人，聘回来据说是好多年前的实习生……
以上都是姜若萤听父母说的，她所感到的，最开始的怪，是她在大学里如同富豪浪费钞票一样仗着年轻浪费时间的时候，外公打来电话，让她过去。
路上，她忐忑不安，打电话给父母，父母又多方打听，担心受怕了好一阵，以为有什么灭顶之灾。
在她出生的前两年，母亲违背外公的安排，硬要嫁给父亲，听说闹得很大。
她小时候很好奇，缠着母亲问怎么闹的。私奔了吗？殉情了吗？被外公关在阁楼，晚上用床单绑在窗子上爬下去幽会了吗？母亲没告诉她。
外公最后妥协了，招父亲做了上门女婿，从此和母亲的关系很差，几乎可以说是断绝了父女关系。
母亲这个唯一的纽带处于即将断裂的状态，她这个外孙女自然也不讨喜欢。
前些月听说外公病了，母亲领她去探望，被冷淡的外公赶了回来。
这样的外公，毫无征兆地打电话给她，让她过去，怎么能让她不心怯怯，胆颤颤？她都没和外公互换号码唉！
她做好了最坏的准备，来到外公的别墅，见到的却是判若两人的外公。
原来的外公不苟言笑，唯我独尊，现在的外公慈眉善目，和蔼可亲。
回到家的第二天早上，她看到外公笑盈盈地逗鸟鸟，浇花花，叫她萤萤，她的额头冒出冷汗。
她想，外公大抵是叫脏东西附身了。
于是衣服口袋里放上十几枚符箓，十几串佛珠，两个十字架，两个护身符，两瓣大蒜，暗中观察。
第三天，外公最喜欢的孙子过来看他，被狠狠骂了一顿，驱出别墅。她想事情有点严重，开始勘察别墅地形，计划逃跑路线。
又过几天，一切正常，她想是不是她多虑了。
外公只是从古板的重男轻女的老头，