，“我又不是不能自己回家。”
耳垂被轻捏了下，手心里塞进一杯带着凉意的奶茶。
男人的指腹擦过她的侧颊：“怕你太想我。”
姜窈咬着吸管，嘟囔着：“少来，明明就是你想我。”
在一起两年，面对顾清河偶尔的骚话，她已经能应付自如。
除非他闷声憋大招。
“嗯，我想你。”
顾清河低笑一声，捻过她脸侧嫩肉的手收回。
挂挡起步，白色轿车驶离校区。
车流汇入主路时，顾清河开口：“后天的毕业典礼？”
“嗯~”松开嘴里咬着的吸管，姜窈偏过头去，长发滑落，垂在腿面上打个卷，“你有时间来吗？”
“有。”
顾清河从后视镜看见少女漂亮的眼睛弯起浅弧。
略微勾唇。
“明天去个地方。”
“好啊，”根本没多想，姜窈答应下来，然后才问，“什么地方？”
顾清河自前方的车流中抽开视线，瞥回来：“不会卖掉你。”
“那也要你舍得呀。”姜窈说。
在外面吃了饭回到家，已经是华灯初上。
从蒸笼一样的室外踏入室内，姜窈在沙发上翻找到空调遥控器，直接调到最低温度。膝盖一软，直接懒倒在沙发上连一根手指都不想再动弹。
拖鞋踩过地板的轻响停在脑袋边上。
顾清河俯身，手臂穿过她的颈后和膝弯，将人打横抱起。
看着他行走的路线就知道是往哪边。
姜窈搂着男人的脖子哼哼唧唧：“等一下再去洗啦。”
“不用你动手。”顾清河抱着人，依旧走得稳当，说话间已经走到浴室门口。
他的视线落下来：“开门？”
姜窈：“……”
“我可以合理怀疑你就是想占我便宜。”她一边说着，却还是一边伸手打开浴室门。
“咔哒——”
门被推回来，掩住浴室内的那点光景，也掩住顾清河带笑的尾音。
“你可以占回来。”
等脑袋挨到枕头，姜窈这次连头发丝都不想再动弹了。
眼皮已经完全耷拉下去，睁也睁不开。
身边总算有了动静。
自发地滚过去，贴进男人温热的怀里。语气已经彻底迷糊：“记得开空调。”
尾音轻轻，不到一分钟。
少女的呼吸已经平稳下去。
顾清河抬手摸到一旁的遥控器，摁到最低。
扯起凉被，盖住两人。
夜幕暗蓝，热得天上的星星也开始闪烁。
终究是躲进云里。
说声晚安。
第二天被人从被窝里挖起来时，姜窈还一脸睡不醒。
昨天之前，她还为毕设连续熬了七个大夜。
满脑子混沌，不甚清醒。
下意识搂住顾清河的脖子，声音飘忽无力：“这么早干嘛呀？”
“说好今天出门。”
撩眼看眼窗外的烈日，姜窈回头埋在男人的颈边：“我后悔了行不行？好热的。”
“不行。”顾清河抱着她去浴室。
等她回过神，口腔里弥漫