，
几下，老人的老房子就倒成了废墟
几辆挖掘机走了，接着去推别家房子了，
村里其人也走了，去看推别家老房子了
老人站在那原先的院子边上，望着废墟
那偏房倒下来，墙上的墙灰掉了，露出了当初捡来那些半截砖块
那堂屋里桌子在房子推倒前依旧在那儿，
房子倒下来，桌子竟然没被完全砸烂，只是被房子顶上预制板给压住了
老人踩着废墟，地上的砖块混凝土，一步步走到了那废墟中桌子在的地方，
伸手再摸了摸，又站了阵，才走了
……
时间久了，住在一起的人难免会发生些矛盾
这天
儿子在镇上工地打工，儿媳也是在外边工作
平日里，儿媳要早些下班，中午回来煮饭，儿子呢，中午也骑着摩托车从镇上回来吃午饭
有时候，儿媳回来的晚，老人也会帮忙煮饭
这天也是
临到快中午的时候，老人顺着路望了望，还没看到两口子谁回来，
就去淘了米，将电饭锅的电给插了上
就再去冰箱里，拿出些菜，去厨房里炒菜
只是菜炒完盛起来了，燃气灶上的火却是忘了关
倒也是没怎么，只是等着儿子儿媳妇两口子回来的时候，找上的锅烧得焦黑了
“……诶，爸！这灶上火怎么没关啊，这烧了多久啊这！”
听着厨房里传出来，有些大声的，儿媳的喊声，
老人才后知后觉地想起来，没关灶上的火
从餐桌旁站起了来，抬着手，张了张嘴，却说不出话来
“这得烧了多久啊，这灶上的放得锅都要给烧穿了，过来看看，看看……”
儿媳喊着儿子，皱着眉头提着烧得焦黑的锅，出声说道
老人站在旁边，沉默着
“这得跑出去多少气啊……”
“也浪费不了多少气，那炒菜肯定是中午炒得的，现在也没多久”
儿子在旁边说着
“……燃气浪费了这都是小事儿，这要是锅里烧着水，这火给浇灭了可怎么办？这爸一个人在屋里，到时候连个知道的人都没有……”
儿媳是又气又怕，不停说着，
“爸这上了岁数了，记性不好……”
“爸，也不是给说重话啊”
儿媳再转过头，看着老人出声说道，
“您现在这记性也不好了，就别这儿炒菜了，会回来炒得，就别这儿动手了您就等着吃就行了也不是说故意要说您，就是这儿，说多吓人……也就是回来看到了，这要是没看到，等着晚上，锅真就给烧穿了”
老人听着儿媳的话，只是沉默着，点了点头
“诶，算了，算了，爸也是看咱们回来的晚，起好心，帮忙，这菜不是炒好了吗，先吃饭，不说这些，先吃饭啊……”
儿子说着话，就拿着碗筷去盛饭，
只是在电饭