味，是平平无奇的柴米油盐酱醋茶602cs ◎com
而爱……
无需过多的言语加以形容602cs ◎com
林昼夜沉沉睡去，纪山海轻手轻脚地从外面关上病房门602cs ◎com
“这位先生，你的手机响了602cs ◎com”
戴粉红色口罩的护士指一指他的手机，提醒说道602cs ◎com
纪山海这才意识到手机界面一直没有暂停，轻柔和缓的民谣仍旧在播放着602cs ◎com
“不好意思602cs ◎com”
他低头在屏幕上点了几下，紧接着就听到这个年轻的女护士好奇地问他：“请问里面的那位是你母亲吗？”
纪山海什么也没有回答，只是攥紧了手机，一言不发地离开了602cs ◎com
……
林昼夜到底也没能挺过她的六十五岁602cs ◎com
“请您节哀602cs ◎com”
纪山海以为自己在这世上活了这么多年，早就已经对生死这样的事情无动于衷了602cs ◎com
尽管早就预想到了这件事情的发生，可是当他真的从穿白大褂的医生口中听到那句“我们尽力了”的时候，脑海里还是一片空白，“嗡”地一下炸开了602cs ◎com
林昼夜的遗体被送进殡仪馆，要不了多久就要火化，纪山海的眼前却如同蒙太奇一般，反复回荡起林昼夜生前的画面602cs ◎com
那场面像是过电影似的，无形地变换着画面，小小的、躺在襁褓里哭泣的林昼夜，蹲在幼儿园门口的小角落深深地埋着头的林昼夜，海洋馆里戴着企鹅帽子的林昼夜，背着画夹、眼睛闪闪发亮的林昼夜……
他一秒都舍不得眨眼，生怕眨一下眼的功夫，她就不见了602cs ◎com
而她事实上已经不见了602cs ◎com
时间对他来说实在是一个模糊的概念，有林昼夜的时候，他的日历围绕着她的桩桩件件而展开，当她离开以后，光阴的流逝、岁月的轮转好像都失去了意义602cs ◎com
他从一个不老不死的人，变成了一具游荡在尘世间的行尸走肉602cs ◎com
纪山海捧着林昼夜的骨灰盒子，时常会在愣神的时候想起她的模样602cs ◎com说来奇怪，他想起来的从来不是她后来的样子，不是六十岁的过尽千帆，不是五十岁的黯然消沉，不是四十岁时候对他们之间年龄差的耿耿于怀，也不是三十岁的时候在职场上的叱咤风云602cs ◎com
映入他脑海的，总是四十年前他们刚刚打了证盖了戳，并肩站在空空荡荡的、毛坯房一样的公寓里时候的样子602cs ◎com
他们都穿着白衣服，拎着油漆桶在墙上胡乱地画6