第一章 （五）
蔡玉梅刚挤出娘胎时，眼前模模糊糊地十分热闹，呼哧带喘的老牛和慌乱的男人女人们围着她嚷喊着
一九四七年十月底，迅猛的秋老虎刚走，天气骤然变冷十来头强壮的老牛拉着摆放齐整的家当和几十口子男女老少，排成一行缓慢地行走在陕北神田向北的坑洼道路上，车上的人们即兴奋又紧张这是神田蔡氏家族的一次整体大迁移，他们要举家迁往距此五百里外的包头一排排桐油浸泡过的粗壮木头车轮转起来“嘎吱嘎吱”地响，这种样式的“牛牛车”，一天也就走二十多里地，加上人多情况多变，走到包头至少也得十多天
这次举家上包头的决定酝酿很久，有同意去的，有提要求的，有死活不肯走的，一大家人的头绪太多，意见很难统一好在有位强势的大家长，能最终把大伙的想法鼓弄到一块，他就是蔡玉梅的爷爷——蔡维藩出发的时候，玉梅已经在母亲的肚子里八个月，一路上的颠簸劳顿，搞得蔡玉梅要提前出世