少年人来说、的确听起来很“酷”。但他显然没有理解灰教授到底在暗示什么。
这是跨越了梦与现实的隔膜、跨越了数十年的时光，进行的跨界对话。
“您的意见呢？”
沉默一会后，安南开口问道。
受限于“梦中人不能表现自己已发现这是噩梦”的制约，灰教授不能与安南直言。只能用绕圈的“不说人话”的方式，对安南传递模棱两可的意志。
换言之，就是得靠安南自己来悟。
……上一个看穿自己是梦中人的，似乎就是如今的镜中人。
如此看来，灰教授与米开朗基罗似乎也不差太多……
灰教授嘴角微微上扬。
他灰色的瞳孔满怀笑意，其中却没有映出丝毫的人影。
他如此自顾自的颂念道：“让我安然步入坟墓吧——你们只需祈祷。
“不幸之人必将献身于不幸之炉。我的手必被灼烧，因而变得强力；我的足必被灼烧，因而变得矫健。我的瞳孔必被灼烧如琉璃，因而得以注视天车。”
“……这好像是凛冬的一首诗？”
在沉默之中，英格丽德出声猜测道。
塞提微笑着看向她。
“那么后面的呢？你记得吗，英格丽德？”
“——我注视太阳，谋求封于瞳中之光。”
安南反而开口冷声接道：“可我注视太阳之时，流下的却只有泪水……我心知己身只是凡物。
“在光界的熔炉中，我的身躯终被焚尽，牙齿腐烂，皮肉溶解——
“我为此痛哭——我竟是凡物！”
在“噩梦：狼吻”中，他听过这首诗的片段。
后来在纸姬的帮助下，他找到了这首长诗的全文。
它所讲的，是一位狂热追求“天车”的狂人，故意以凡世间的痛苦折磨自身，想要让自身变得超凡脱俗，随天车升入光界的故事。
这份知识具有重量。因此许多人认为，这是暗示那些没有才能、却追求成神之路的超凡者。
——因为升华仪式本身，通常便被比喻为“天车”。神明飞升的过程，被比喻为“被天车送入光界”。
灰教授所念诵的，是诗开头部分的内容。
狂人与父母告别……信心满满准备踏上追寻痛苦的旅途。
而安南所回应的，是接近三分之二位置的内容。讲的是狂人经历诸多磨难之后，发觉自己仍是一位无法乘上天车的凡人，因此万念俱灰。
这通常被仪式师们认为，它所暗示的是，即使拥有强盛的欲望，但没有踏入黄金阶的话，依然无法飞升、反而会自我毁灭的劝诫。
安南会记住这首诗的内容，是因为它的名字。
这本书的名字叫做……
——《赞颂天车之名》。