手抄兜，低着头，却久久没有出声
烟衔在嘴里，他许久没有抽一下，那火星渐渐地暗下去，熄灭了一样，只有淡淡的烟味，被风吹着，落入呼吸之间
仿佛等待了有一个世纪那么漫长，南笳终于听见周濂月淡淡地开口，“周叔琮——我父亲，一直怀疑我不是亲生的”
南笳呼吸一滞
看了周濂月一眼，努力没有使自己表现出惊讶
又沉默许久，周濂月再度出声，依然是淡淡的声调，但声音沉涩
周叔琮对纪音华是一见钟情
一次聚会上，大家都吵闹聒噪，唯独纪音华坐在角落里，像朵静静开放的幽昙
周叔琮请她吃饭、看电影，花大力气替她弄来她喜欢的小说原版的初版书，竭尽全力讨她欢心
豪门公子与大家闺秀，两家父母都默许了，外人看来，也是门当户对的一对璧人
但纪音华早就心有所属
一年生日，她回南城的外婆家散心，碰见一个一文不名，但满腹才华的穷教书匠青年穿洗得干干净净的白衬衫，中指指节有长期拿笔留下的茧，和洗不掉的墨水印
他摊开胶皮的笔记本，写自己的名字给她看，解文山，苍劲有力的笔迹，淡蓝色的墨水，像那日水洗过的天空的颜色
纪音华回北城以后，和解文山书信来往不断
解文山攒了三个月的工资，攒齐车票与食宿费，上北城与她见面但只字不说过界的话，只陪她走过初春下霜的街道
他们一块儿去寺里求签，纪音华求到一张“大凶”，解文山将自己的“小吉”换给她那一小半年纪音华过得极顺遂，后来才听说，解文山却骑车摔伤了腿
两人就这样，暗地里来往了三年
周家与纪家父母商议，定下婚期
婚期将近，纪音华连夜跑去南城找解文山，央求他上门去纪家提亲那样的高门让一个一穷二白的青年却步纪音华让步，说，那就私奔吧，私奔总可以？然而解文山母亲常年卧病在床，且周家早已出面，暗中威胁
纪音华心死，在父母的安排之下，跟周叔琮结婚
这并不是悲剧的结束，只是开始
周濂月平静地说：“我出生比预产期早了二十天照足月往前推算，正是两人协商私奔的日子……”
南笳觉得匪夷所思，“可是，二十天的出入不也很正常吗？早产一个多月的也有……”
然而，对周叔琮一个因爱生妒的人而言，这不正常
即便纪音华再三澄清，她甚至都没有跟解文山发生过关系可周叔琮不信：你们来往三年，没有发生关系？是他有问题，还是你有问题？你说没有，那你第一次跟的谁？肯定不是我吧？不然我俩结婚当晚，我怎么都没看见你出血……
纪音华扇了周叔琮一个巴掌
这是周濂月偷听到的，最龌龊、最叫人作呕的一次争吵
那时他十五岁
此前，他只知道周叔琮对