人终端上的投影仿佛面对面，两个相隔太空的人也不可能实时对话。
林静恒远在某个不知名的废弃补给站里，守在伤痕累累的机甲旁边抽烟，忽然意外接到佩妮的通讯请求。
他可能是信号不好，脸显得模模糊糊的，个人终端上透明的画面被窗外的阳光干扰，竟然模糊不清起来。佩妮连忙走到窗边，打算拉上窗帘：“今天天气太好了，你等我……”
过于灿烂的阳光把她的侧脸映得红彤彤的，原本稍显硬朗的长相竟然无端有了几分少女气质。
正在充电的湛卢说：“陆校长把废站上的通讯系统修复了，我虽然能源不足，但是可以借补给站的通讯网搜索白银九的坐标。”
“你快点充，”林静恒有几分不耐烦，信息还没传到，他弹了弹烟灰，“赶紧充完替我接电话，正好你话多得用不完……”
“完”字还卡在他喉咙里时，图像就传到了，林静恒透过佩妮的屏幕看见了窗外的“阳光”，听见那傻妞还在感慨什么“天气好”，他手上的烟倏地落地：“佩妮，离开窗口，去找一架带防御系统的机甲！”
可是星际距离太过遥远，让每秒钟接近三十万公里的波也疲于奔命，他这句警告脱口而出，就已经注定只能奔波在路上了。
佩妮远远地看见地平线处似乎有几簇红光炸起，拉窗帘的手疑惑地停顿片刻，可还不等她看清楚，那红光就陡然裂开，好像一千个恒星在天上炸开一样，亮得一片惨白。
大地愤怒地震颤，亿万年天然形成的行星地壳发出垂死般的断裂声，山石崩塌，人工大气层就像一层纸糊的玻璃。
民房屋舍，五分钟鸣笛一次的城市公交，总是合不拢嘴的机器垃圾桶，停满了鸽子的学院穹顶，跟每一个流浪者彬彬有礼打招呼的老教授，围在院子里一起发愁的儿童，惊慌的蜥蜴，还有……抬手挡在额前的女人……
他们全都被笼罩在那片摧枯折腐似的白光里，成了曝光过度的苍白剪影，继而融化在颠倒的天地间。
北京β星上落后的反导系统终于发出了后知后觉的警报，近地轨道上的公务员被尖叫声唤醒，呆愣了足足五分钟，屁滚尿流地爬起来，第八星系首都星凯莱已经联系不上，他只好朝着遥远的自由联盟发出语无伦次的求救。
“第八星系北京β星遭到袭击，报告……我们遭到了大范围的星级导弹轰炸，敌人不明，我们没有防御能力，整个星球正在核导弹的打击下崩溃……操！”
“十年前你们不就说要给我们升级防御系统吗？你们答应过的，人呢！”
“救命！救……”
“哔——”
“佩妮！”
林静恒的个人终端信号突然断开，自称活过了八星系平均年龄的女孩竖在那里，身影凝固在他面前，留给了他一个红彤彤的侧