生是国内早年的大专生，在那个很多人吃不上一顿饱饭的年代，像他这样从村子里走出来的贫困学子，能坚持读完大专院校实属不易
他毕业后被分配在市里面的小学任职教书，杨谨民年龄稍长，在学校里做文职工作
两人志趣相投，兼之同样家境清贫，是以相互扶持了很长一段时间
杨谨民居住的地方离林家比较远，他们退休后，平常主要通过电话联系，近几年，见面的时候越来越少
“后天周末你跟我一起去医院，”他看着林墨脸颊和鼻头有些微红，“以后每星期给你五十元零用，书本文具自己看着添置，下午都在学校吃晚饭，上完晚自习再回家吧”
每到这时，林墨的心口处总是会涌上一阵一阵发闷般的难受
她自从有记忆以来，学业和生活花费大都是用的祖父的退休金
父母在她过去的人生里，仿佛只是一道单薄的剪影
父亲林之永勉强念完高中后就没上学了，常年在外打工，结识了同样出来打工的叶婷
那时，男的英俊，女的貌美，两人花前月下，日久生情都是年轻气盛的年纪，并未做到发乎情止乎礼
叶婷怀了孕，她从没想过这么早要孩子，一时踌躇不决在林之永的劝说与坚持下，两人回老家结了婚，婚后不久就生下了独生女林墨
本也算是美满的家庭了
然而，随着时光的流逝，夫妻当初的蜜里调油已逐渐淡去，叶婷对这种单调且贫乏的生活状态有了悔意和厌倦
林之永除却这套简洁的三居室以外，别无长物，而房子还是他父亲拿出仅有的积蓄买下的，因而一家人日子过得愈发拮据
每月他在外打工能挣的微薄薪水渐渐已经满足不了她的需求，她渴望化妆打扮、光鲜亮丽，而不是眼睁睁看着自己的青春在带孩子做家务中一天天地被消磨殆尽
这种内心的不甘在她得知好友徐丽嫁了一个鞋工厂老板，过起穿金戴银的富家太太日子后愈加强烈
她迫切地想出去见识一下“世面”，于是跟着徐丽参加了几次饭局酒会临出门前，如果林墨奶奶没在家，她就把当时走路踉跄的小林墨放进洗衣机甩干桶里
每次她穿着的都是从衣柜里能找到的最好的衣服，然而，在一片耀眼的珠光宝气中，自己显然是不堪直视的
叶婷心中极不平衡，她认为徐丽并没有哪里比自己强，凭什么她过成那样，而她过成这样？
因此林之永每次休假回家时，叶婷总是没给什么好脸色
开始林之永也好言好语的哄着，奈何对方老是冷眉冷眼，时间一长，男人再多的耐心也会被耗尽
不可避免的，家里频繁地传来争吵声
林之永回去工作了，叶婷照旧会打扮得花枝招展的出门，这在当时那个年代来说多少是有点不守妇道的，然而邻居们的嗤之以鼻，她已是