方田曾经也有过和在座所有人有过的相同的梦想，高考结束他一度将自己关在房间里，没日没夜地玩了一个星期游戏，这是繁忙学业后的狂欢，然而经过了一个星期没日没夜的鏖战之后，他终于意识到只有玩乐的生活似乎也并没有想象中那么美好。
而猫语网咖的这些人们则需要用更长的时间来感受这一点，当除了玩乐之外一切都被剥离出了生活，他们也渐渐变得犹如行尸走肉。
方田环顾四周，他觉得是时候请各位饮茶了。
“不行！”
宋财连忙阻止了方田，“这样会把他们引过来！”
“他们是谁？你说得具体一些。”
“老板的爪牙，一个傀儡怪物。”
一想到怪物狰狞恐怖的模样，宋财便心有余悸，“之前那些想要逃离这里的人，全都被那个怪物撕成了碎片。”
当他清醒之时，才能真正意识到那个怪物的恐怖，宋财甚至想象不出自己当时在看见了如此恐怖的景象后究竟是如何挺过来的，在这种地方，清醒未必是一件好事，两耳不闻窗外事，全身心地沉浸在玩乐中，才能将不安和恐惧抛之于脑后。
他已经开始后悔喝下方田端给他的茶了，怪物随时都会到来，而待在这里根本不具备和怪物抗衡的能力，宋财完全不知道在下一个倒霉鬼被怪物撕成碎片时他该如何冷静下来，倘若被老板觉察到了异常，他是不是也会成为那碎成一地的肉沫。
宋财劝说方田，“不要反抗，这样你还有离开这里的可能。”
“等下一个来的人替代7号机？”
方田对于宋财的劝说嗤之以鼻，他对于外界的情况一无所知，这栋楼已经彻底废弃了，平时几乎不会有人大晚上闯进这里，而就算闯进来了，也未必巧合地来到这里，作为最后一个上机的客人，他至少要等一轮才能等到替代他的人。
“你看第三排，15号机到19机的客人。”宋财依旧尝试说服方田，“有时候也会一下子进来好几个人，他们四个是一个月前来的，在这里时间过得很快，只要一眨眼就会有人来替代你的位置。”
方田顺着宋财所指的方向看去，15-19号机的五人打扮看起来要比大学生成熟许多，年纪都在20-30岁之间，电脑桌上还摆着各类摄影所使用的器材，虽然只来了一个月的时间，他们的眼神就如周围的人一样呆滞，很显然已经被这里迅速同化了。
按照宋财的说法，那些不愿意被