脆弱不堪的教室开始剧烈摇晃
我突然产生了不好的预感，着急着要往里面冲，被父亲一声大吼镇住脚步：“带他们去操场！”
这是他同我说的最后一句话他怀里还抱着最后一个小孩子，躬起身正要往外面冲的时候，教室终于不堪重负，轰然倒下
那年的震中并不在镇上小学那边，反而离我家的村寨更近一些母亲向来有晌睡的习惯，地震发生时，她在我看不见的另一端，同样没有来得及跑出房子外
我花了一整年的时间，才慢慢消化下来父母双亡的事实镇上花了同样的时间来灾后重建恢复迅速，并且见效要比我快得多一年后，有盘山公路修得离镇上近了些，许多村寨被搬迁到一起，许多楼房拔地而起，包括一座新的希望小学在原址上重新建起，这次有着漂亮的红白围墙，刷了淡橙色油漆的两层教学楼房，以及干净明亮的玻璃窗
我十一岁那年的初夏时节，顾衍之以捐资人的身份来希望小学参观，顺便带来新的一批图书文具镇长隆重接待他的时候，我正和我的同桌燕燕等人玩捉迷藏
我一直是孩子里面的孩子王即使是一个小小的蒙眼捉迷藏游戏，规则也得我说了算我制定了严酷的捉迷藏规则，初衷是想大家通完口风以后一起捉弄一下七个玩游戏孩子里面的一个，整个镇上所有孩子里最胖最呆的孙荣然而事实证明命运捉弄四个字，它不止是讲我在最猝不及防的前提下得了绝症，它还指我在宣布完规则之后，因为一个小孩子的临时叛变，到头来剪刀石头布最后输掉的人正好是我自己
我只好在孙胖子幸灾乐祸的眼神底下咬牙认命
先是拿红领巾蒙住眼，然后弯下腰，燕燕把我往左转了十圈，又往右转了十圈，再往左转了十圈，最后他们欢呼着一哄而散我像个陀螺一样被转得头晕目眩摇摇欲坠，到底没撑住跌倒了两次，摸得手里全是土块然后再从一数到十，开始毫无规律可循地到处乱抓
有胆大的孩子上来摸我一下，又很快嬉笑着退开，我伸手抓空数次，渐渐不耐烦然而越不耐烦越没有条理，更加抓不到，急得额头冒汗过了好久才终于听到有清晰的脚步声，并且坚持不懈地越走越近，就像青蛙看中了昆虫，直至昆虫落到它可以舌尖一弹够到的范围内我在心中计较好了时间，然后快速跑过去两步，再合身一扑，把人死死抱住
后来一次吃晚餐的时候和顾衍之提起这件事，我说：“你当时有没有因为我弄脏了你的衣服所以就觉得我太可恶了简直就罪无可恕一定要大卸八块才解气呢？”
“怎么会到那种程度”西餐厅的落地窗边，他的衬衫袖口露出西装小半管，他正把牛排切成小块小块，使用餐具的姿势慢条斯理，而他答得漫不经心，“就是