诉亲娘偏心，眼里只有弟弟，她再也不要回家，亲娘求着她也不回。
姥娘就叹气，安慰她，告诉她得回去读书，不读书可不行呢，放假来姥儿家住就行。为了安慰林妍，姥娘就会给她零花钱。老人家手里根本没钱，都是一块几毛的，层层包在手绢压在炕席底下，每次等林妍来了就拿给林妍花或者去买东西给林妍吃。
这是林妍记忆深处最温暖珍贵的东西，不在钱多少，而是姥娘每次躲着别人给她的那个情景，让她有一种自己是被特殊爱着的感觉。
六岁刚回家那年，她半夜总是惊醒，惶恐地看着窗户。如果是外婆家的大窗户，就踏实地继续睡，如果是家里的小窗户，就会难受得哭起来。刚开始那两年，她离不开姥娘，一到寒暑假都得来住着。一年级正月十六要开学，十五那天林母来接林妍，可林妍满村子藏，表哥表姐发动了一群人找她。最后二哥从草垛里把她给抠出来，她抱着树桩子死活不肯回家，满村子嗷嗷哭喊着跑说不我去，我不去，那不是我家。
偏生有些烦人亲戚总逗她，去她家串门就说我带你去姥娘家啊，她就信以为真，收拾好书包等着，结果人家就是晃点她！她在姥娘家的时候，也有那烦人精总是说你爹来抓你了，吓得她慌不迭找地方藏。
刚回去那两年，姥爷去家里看她，她都一眼不错地守着他盯着他，生怕他走了，要走也得带上她。
结果林母把她支开，让她去买烟给姥爷抽，等她回来就说姥爷在炕上睡觉呢。等她晚上叫姥爷吃饭的时候才发现被子里还是一个被卷，她当时伤心失望得放声哇哇大哭。
前世她一直有个心愿就是赚钱买房子把姥娘姥爷接出去住，可真等她买了房子，又发现成年人的事情哪里有她小时候想的那么容易啊。
林母第一个阻拦，说姥娘有俩儿子三个闺女呢，哪里用得着一个外孙女显摆？要是跟着她住，那不是让人戳俩舅舅的脊梁骨？
然后就是各种人情世故，论证她不能为所欲为。
姥娘去世前的几年，她东忙西忙根本不能回来好好陪着，一直说等我有时间了，等我可最后姥娘把她忘了，等姥娘去世她才惊恐地发现她没有机会了。
她一边叛逆一边又遵从那些规则，以至于自己想做什么都做不成，最后只能远离，结果就是失去自己珍视的人，追悔莫及。
今生，她再也不要留遗憾了。
林妍越哭越伤心，仿佛把攒了三十几年的眼泪都流了出来。