跳,唐山不存在了。在经过父母家的附近时,心里虽然也非常挂念着弟兄姐妹,但他没有回家,继续往矿上跑去。
到了矿上,看见井架都被扭成了麻花,惊魂未定的年轻同志抱着肩膀出大气,就是不说话,那是被惊吓得开不了口了。
军人出身的李玉林确信,必须尽快向党中央汇报灾情。他转身就往回跑,希望能找一辆车。恰巧矿上那辆红色的救护车这时开了过来,车上的司机是崔志亮。崔志亮也是在地震后开着车就往矿上冲。随即赶来的曹国成和袁庆武听说要去北京报信,都说他们也去:“多一个是一个。”凌晨4点多,这辆救护车上了路。车在唐山的主干道上开出了几公里,路上一个活人都没有看到,车上的4个人沉默着,一出唐山,他们的眼泪就止不住地下来了。
当时他们走的是木头桥——能够出唐山的唯一道路。到了玉田县后,他们直扑县委,但电话打不出去,他们必须继续向前;在蓟县县委,电话仍然打不通,却意外遇到了国家地震局派出查找震中的人马。经过简单的交流,由袁庆武陪同地震局的人原路返回唐山,地震局的一位同志上救护车和李玉林他们一起继续去北京报信。
车上的几个人神经紧张到了崩溃的边缘。救护车从红庙进入了北京城,北京已经感受到了来自唐山的震感,密压压受惊的人群顶着瓢泼大雨聚集在马路上。救护车直奔新华门,在门口一停下,老远立刻跑过来两个民警,看见他们的样子都惊呆了。
早上8点多一点,李玉林他们到了国务院接待站。李玉林在雨水中洗了一下脸和手,穿上了途中借的一条半大孩子的裤子,披上一件修车时穿的满是油污的棉衣,准备向中央领导汇报。而在这时,空军也有几个人也赶来了。
在他们到来之前,中央没有关于唐山地震的任何具体情报,李玉林他们为全国对唐山的救灾工作抢出了整整一个白天的时间。在李玉林的建议下,解放军、全国各大煤矿救护队和各个省市医疗队立刻紧急奔赴唐山,中央救灾会议边进行边落实了这些具体措施。而这就是阿利进入唐山市区时,看见的解放军叔叔现场救灾的情景。
就在唐山大地震之后,通往震中的公路、铁路遭受到大面积的损坏,里面的人难出来,外面的物资进不去。所以,救援物资的运输只能依靠飞机。重任便落在了唐山飞机场,可是飞机场的众多设备也遭到了损坏,连地面雷达都无法正常使用。机场所有的工作人员,没有人敢站出来。挑起脱离雷达后的指挥重任,直到李升堂站出来。