木站在门口，用灯光大略地扫过室内的布置，宿舍内部保存得相当完好，这要归功于房间良好的密封性，客厅中央有茶几和沙发，靠墙摆着办公桌和靠背椅，看来这里同时也兼具办公室的功能
桌上摆着零星的小玩意，有一座竹制磁性底座的空笔筒，笔筒上四个鎏金的字：一路平安，是个不错的装饰品
木木站在桌前，把笔筒轻轻地拿起来，底座在桌面上留下一块圆形的白色印记，木木才意识到自己看到的不是桌子原色，桌面在漫长的时光中逐渐发暗了，只有被盖住的部分老化稍缓
笔筒边摆着小小的花瓶，花瓶里插着一丛白兰，二十多年过去了，这丛花仍然颜色鲜艳苍翠欲滴
木木摸了摸，是塑料的
除了笔筒和花瓶，还有电子钟，电脑全息显示器，木木按了按，都失去了作用
全息显示器是个小小的金属四棱锥，摆在桌子上像个金字塔摆件，侧面有开关，只要打开开关，它就能放出激光构建出简单的全息图像，这东西在木木看来已经是老型号了，新产品能悬浮，相当酷炫
木木把它拿起来端详，放回去的时候愣了一下
被压在全息显示器底下的印子不是方形的，而是窄窄的长方形
“有什么发现么？”门口的岱岳问
“没有”木木把全息显示器放回去，摇了摇头，“我想找找看，有没有什么记录……”
岱岳靠在门口，用灯光照着室内，为木木提供额外的照明，但没有要进来的意思，他对胡董海的房间缺乏兴趣
胡董海寝室对面是江子
江子的房间比胡董海的要乱得多，桌上堆得满满当当，想来当年卡西尼站遭遇变故也是猝不及防，大多数人的房间里都仍保持着工作中的状态，胡董海也好，江子也好，下班之后的休息时间，回到宿舍之后仍然会接着工作
每个人的房间在设计上都是一模一样的，都是客厅加卧室的结构，甚至连桌椅沙发都相同
但它们之间又差别明显，胡董海的房间整齐有序，想来他每天出门前都会把所有的东西原原本本地归位，江子则是典型的文员办公室，资料堆得比山高，只要在桌面上留下一块能趴着睡觉的空地就够了，人往那儿一坐立马被淹没
木木在江子的寝室内四处搜索，桌上迭在一起的都是电子书，遗憾的是一本都打不开了，木木用力戳了戳，毫无反应
桌边的垃圾桶里还有揉成一团的便签和一支折断的笔，这垃圾桶二十年没人倒过了
木木好奇地把便签掏出来展平，上面是江子潦草的字迹
“楼齐没了，想想我们六个还和他掰扯过很长时间，这事就真的操蛋……”
“楼齐究竟跑哪儿去了？”
“怎么找都找不着”
断断续续，没头没脑的
木木摇摇头，没得到什么有用的信息，只能看出来当