如同钻石，闪闪发光，小仲马先生的爱情犹如欧泊，你要在空洞或是凝重的底色中寻找那么一星半点发光的地方。
但不论是《阿多尼斯之路》，还是《铁王后》，书中的第一场重头戏，都在这座圣彼得大教堂。
不过在大仲马的描述中，圣彼得大教堂的刺杀是一场堂皇的表演，在小仲马的描述中，却是一个不祥的预兆。
大郡主的婚事却要比她的堂姐，法兰西的大公主更加多舛，她比大公主更美，也更富有——人们都说，奥尔良公爵与法国国王让她带走了四分之一个奥尔良，这当然是夸张的说法。不过是的，在普鲁士与法国的官方记载中，这位大郡主或许在领地上（真难想象当时的太阳王如何做出了这样的决定！）略逊于大公主伊丽莎白，但在钱财与物资上，却要远胜过大公主，普鲁士当时虽然已经是勃兰登堡-普鲁士合并在一起成为的王国，但真正成为现在的德国，大郡主时期打下的坚实基础功不可没。
这里我要说，在任何时候，幸福与灾难似乎都是相当的，虽然大郡主的嫁妆如此丰厚可能与奥尔良公爵原先的计划——据说公爵爱护自己的长女，希望她能够在凡尔赛宫廷中寻找一个称心如意的夫婿——不然凡尔赛的人们一定会更希望大郡主嫁给当时的西班牙国王卡洛斯二世。
如今的人们在听到一个父亲，或是一个母亲要将自己的健康美丽的女儿嫁给一个疯癫的残疾人……可能寿命也不长，在生育上也有妨碍，准会觉得他们疯了，但在那时候别说是大臣或是将领，就算是大郡主的亲生母亲也认为西班牙国王会是一个适合的对象……这是有信件为证的，但这件事情毫无疑问地被奥尔良公爵与国王反对了。
奥尔良公爵，国王的弟弟，法兰西最富有的人，他想出的办法就是加大女儿这里的筹码，才能让那些支持者犹豫不决。
只是后来事情有了变化……在环绕着法兰西的诸多国家，公国甚至自由城邦，都在恐惧一个强大统一的法国的时候，路易十四已经无法与征服佛兰德尔的时候那样，与三位宗教选帝侯成为同盟了，在神圣罗马帝国中，他唯一能够选择或是收买的似乎也只有野心勃勃的普鲁士国王威廉一世了。
威廉一世只有一个儿子，就是腓特烈，将来的腓特烈一世。我不知道这位容貌平平，但志高远大的年轻人是否对美貌聪慧的大郡主是否有着真正的爱情，但如果事实正如小仲马所写的《铁王后》一般，那么他们之间的政治纠葛一定比他们的情感牵系更紧密不可分。
但“铁王后”波澜起伏的一生仿佛就是在这里起步的。
我离开忏悔室所在的地方，在大仲马先生写了那本书之后，忏悔室原先被拆除的破损部分又从地窖里