闻的气味——这很正常，但一个盗匪身上也能干干净净，只有一点松柏香气那就不对了，不是他们付不起洗浴的费用，而是对大部分人来说，将时间和金钱耗费在这上面，一两次或许还能接受，但每日如此，似乎就有点……不切实际了，这笔钱用来做什么不好呢？
但贵族们最喜欢的就是毫无意义的抛费，这样才能与他们轻蔑的那群人彻底地切割开。虽然他们时常在家中大骂国王，但真正支持起国王的种种新产业还是竭尽全力——甜蜜的糖果，提神的咖啡，艳丽的绸缎与呢绒，白如凝脂的瓷器，明净到像是不存在的玻璃，璀璨的煤气灯与蜡烛……以及浴室与盥洗室的家具与器皿，管道与设备……诸如此类，等等等等，最大的消费者暂时——可能在十年、二十年之内，还是这些爵爷与官员们。
伯爵的年纪要比国王还小些，他似乎从有记忆起，就免于遭受更年长一些的人所受过的苦，也就是污秽不堪的宅邸与道路，不过他还是嗅到过那些令人难以忍受的气味的，尤其是那些……身份低下的人，就算是富有的商人，也有很多人宁愿多撒香水而不是每天进浴室的，他们身上累积起来的气味，仿佛已经腌入了皮肉，就算是来拜见他的时候洗了澡，也还像是一块在滚水里汤锅的腥膻猪肉。
但伯爵在这个“盗匪”的身上嗅到的是同类的气味，他转过头，眼睛一眨不眨地盯着对方，马车里悬挂着玻璃灯罩的煤油灯，因为采取了最新的支点悬挂法，所以即便马车时而会微微颠簸，里面的燃料也不会轻易泼洒出来。
“我的马夫和侍从会怎么样？”伯爵问道。
“他们会安然无恙，只需要辛苦地走上一晚上，就能好端端回到自己的家里啦。”那人回答道，他的声音带着轻微的南方口音，伯爵马上想起了国王身边的宠臣之一，达达尼昂伯爵。达达尼昂伯爵的出身一向为人诟病，他并不是伯爵（最初的时候），却时常以这个头衔自称，他还是一个加斯科尼亚人，加斯科尼亚人在巴黎人的眼中就是一群乡巴佬，如果不是国王青眼有加，达达尼昂不可能爬到现在的位置，最可恨的是他在得位之后，设法拔擢了一大批同乡，以至于巴黎也多了很多有着南方口音的人。
“那么我呢？”
“您么……”来人轻轻地摘掉了面具，让伯爵看到了他笑吟吟的面孔。
——————
“您当然会受到最好的招待。”
旺多姆公爵说，他面前是怒不可遏的圣西蒙公爵，他将一杯加了威士忌的热