了很长的时间，很多事情他都尝试过了，似乎只剩下了死亡，还没有体验，所以他躺在冰冷的木屋里，静候着死亡的到来
按理说是这样的……可有一天，在他饿的头昏眼花时，他隐约听到了什么，是某种动物嚎叫的声音，那声音很稚嫩，好像是某种野兽的幼崽
老猎人推开了门，在不远处的积雪里，找到了那只狼狈的幼崽
大概是狼，也可能是狗
老猎人也不太清楚这是个什么东西，他的视力早没有年轻时那样好了，就连猎枪都有些拿不稳了，只能看出来这是一团毛茸茸的东西
这个冰冷的木屋多了个新的客人
然后……然后老猎人也不清楚究竟是什么理由，总之，他又开始打猎了，为了给这个幼崽填饱肚子，以免让它在夜里叫个没完，他涉雪走了很远，直到捕获到了猎物
从出发到现在，老猎人一直在思考自己为什么要出来，这个理由他想了一道，也没想明白，直到现在，注视着太阳的升起，他突然意识到了
其实除了死亡外，他还有些事没有体验过，比如新生，说来也奇怪，手染鲜血的猎人，也会考虑什么新生的事情，但在这暮年之际，他真的开始认真思考了
不是自己的新生，哪怕是只野兽的新生也好
老猎人继续前进了，距离他的木屋还有着十几公里的路程
这是个略显奇怪的故事，夹在一堆短篇之中，洛伦佐当时觉得自己从其中读懂了什么，又好像什么也没有
洛伦佐为此困惑了一小阵，后来他释然了，毕竟奥斯卡是个不入流的作家，他写这些东西，上厕所时看看就好，不必在意太多
自那之后，洛伦佐常在厕所放一本奥斯卡的书籍，好在奥斯卡不知道这些
奥斯卡……奥斯卡……
洛伦佐回想着自己这位奇怪的朋友、便宜的老师
最后的告别中，洛伦佐没看到奥斯卡，可能是华生入侵了他【间隙】的原因，多少对他造成了一些影响，也可能是这个家伙真的喝太多了，总之在洛伦佐上车前，这个老家伙还在睡觉
洛伦佐觉得也不错，他能想象到奥斯卡来送别时的样子，他多半会拿着一份复制的手稿，对自己一阵吹嘘
“这可是我的最新作啊！”
脑海里已经能幻想出奥斯卡那糟糕的声音
“万一你死外头了，可就看不到这旷世的著作了！所以临死前赶紧读一读吧！”
听着有些离谱，但洛伦佐觉得奥斯卡一定能干出来这样的事
回忆也差不多到此结束了，除开红隼的脚臭外，洛伦佐能嗅到车厢内弥漫的机油味，它们卷和着钢铁的气息，不断地延伸着
按理说这列火车，足以配备好为几人就寝的车厢，但它没有，因为有另一些东西占据了这些位置
“你还没睡吗？”
车门被推开，梅林走了进来，很意外，他也随行着