次，她走得匆忙，忘了把饭菜盛到小碗里，五岁大的男孩只好搬来小板凳，挥舞着巨大的汤勺给自己盛，他可能天生小脑发育就不太健全，一不小心连人带锅一起摔了，坐在地上嚎啕大哭。
那会的老房子门板墙壁都薄，下班回家的邻居听见屋里撕心裂肺的哭声，敲门也不应，还以为出了什么事，撬了门闯进来。
在肖海洋看来，裹着夕阳进来查看的顾钊就像来救他的英雄一样。
“顾叔叔照顾了我四年，从幼儿园到小学三年级，低年级的学生作文题材匮乏，老是让写‘我的爸爸妈妈’，就是‘我有一个愿望’之类的东西，我写的爸爸都是顾叔叔，写的愿望都是长大当警察。”
顾警官年轻有为，刚刚升任刑侦队长的副手，忙一阵闲一阵的，也那么多值班了，不知是不是单身久了，他很喜欢和小孩玩，肖海洋他妈不在家的时候，他就背着小书包到顾叔叔家去，听他讲抓坏人的故事。
上了小学以后，班上的小朋友嫉妒他总是考第一名，不知怎么听说了他父母离婚的事，于是三三两两地凑在一起，从电视上学来些不知所云的污言秽语，编排他有娘没爹，是“破鞋”生的孩子。
肖海洋从小就拙嘴笨舌，不会还嘴，只好打架……可惜打架也没什么天分，往往是他先开始动手，最后被一群混小子按在地上揍。
有一天放学路上，坏小子们把他的头按在地上，嘲笑他和他妈没人要，顾钊正好骑自行车经过，人高马大地从自行车上下来，身上穿着威风的制服，把欺负肖海洋的孩子排成一排，训了十分钟，警告他们“再欺负我儿子就把你们都抓进公安局”。
“我一直幻想他能和我妈结婚，还试着撮合过他们，弄得两个大人都很尴尬。他后来跟我说，这个世界上有各种各样的人，他就是那种不会结婚的人，所以也不会有孩子，我就是他儿子，所以得加倍努力学习，长大多挣钱，多养一个爸爸。”
肖海洋说到这，注意到骆闻舟的脸有一点模糊，他下意识地伸手摸了摸，发现自己居然不知不觉中泪流满面。他羞愤不已，低头摘掉眼镜，狠狠地在袖子上一抹。
“327国道案的时候，我已经上二年级了，每天拿着他家的钥匙，给他浇花，拿他订的报纸看。那段时间他少见的忙，足有十多天没回家，后来我从报纸上看见327案的报道，还好奇地追着问了很久。”肖海洋顿了顿，“他是在一年后出事的，我在他家留宿的时候，半夜醒来，发现客厅的灯还亮着，正想爬起来找水喝，听见他压低声音给什么人打电话，说‘我知道这件事匪夷所思，但那里不止是卢国盛’。”
骆闻舟想起老杨的遗书，心里重重地一跳：“什么意思？”
八/九岁的男孩