虞岁拉到他旁边的座位上坐下，可虞岁死死地杵着，不坐，眼神淡得像水，看着灯光下的宋祁川，面容白净，神情冷肃，可能只有眼神里有些许温柔
虞岁一想到那份温柔要分给别的女人，她的心脏就像被一只大手抓住了一样，快要窒息了
宋祁川注意到她的异样，还以为是因为白天的事
他皱了皱眉，声音有些沙，还是稳稳神说道，“这段时间没有好好吃饭吗？”
“吃了”虞岁低头，眼神敛于长睫下
“想吃什么就让袁婶给你做，家里什么都有，你还能把自己饿瘦了”宋祁川松开手，拿起旁边的空碗，本想给她盛一碗人参附子汤，可这手刚松开，虞岁就转身走了
临走前还丢下一句，“家里的饭没有外面的香”
月华如练，透过薄薄一层白纱，卧室的光景有些朦胧
虞岁抱着膝盖窝在沙发上，长发垂下来遮住脸颊，是自卫的姿势，只剩一截葱白似的手臂，摇摇晃晃地握着半瓶红酒
宋祁川从不喝酒，也不允许虞岁喝他认为酒精是麻痹意志的俗物，因此家里一瓶藏酒都没有
唯这一瓶干红，还是去年李艺宵在她生日时送她的
也多亏了这瓶酒，虞岁得以在这个本该失眠的夜晚，借着酒精昏昏沉沉地进入了梦乡
梦是记忆的重现，红色的，带着血的腥味
那是她第一次见到宋祁川，烈日当空，焦灼的情绪四散
她跪在家门口，膝盖硬的像石头，额头上的伤口传来火辣辣的痛感，鲜血顺着眉毛往下流，视线也变得血红一片
她看不清周围有哪些人，指指点点的咒骂声不绝于耳
那时她年纪小，身体向来瘦弱，可不知从哪儿寻得的力气，不管什么人来拽她都拽不动，她就那样一直跪着，仿佛有着一夫当关万夫莫开的勇气
那是她这辈子最孤立无援的时刻，仿佛这尘世间的一缕游魂
虞岁没有死在十二岁那年的夏天，因为她遇到了宋祁川
是他把她抱了起来，送进了医院
伤口包扎好，宋祁川坐在病床旁边的长椅上问她，“你愿不愿意跟我走？”
他的声音很好听，沙哑又有磁性
也许是麻药的药劲儿还没过，也许是虞岁嗅着鼻尖萦绕的清冷松香失了神，总之她看着宋祁川那双深邃的眼睛良久，然后就点了头
那晚的梦有些支离破碎，虞岁睡得断断续续，并不安生
醒来时已经早上九点，她扶着头起身，枕头上还有两处浅浅的水渍
宋祁川已经走了，走之前还交代袁婶看着虞岁吃完早餐
虞岁向来肠胃不好，宿醉醒来没有胃口，坐在餐桌上发呆
袁婶端着保温餐盒过来放在她面前，盖子掀开，热腾腾的生滚粥，下面还压着一张字条：“好好吃饭”
笔锋凌厉，狂而不乱，是宋祁川的字迹
“先生一大早就起床熬了粥”袁婶满脸喜庆地说