204.收信
林朝夕浑身骤冷,一瞬间觉得夜色黑得深不见底
老林坐在石凳上,抽烟的神情仍然平和，没有表现出过多的悲伤，林朝夕心脏渐渐回暖
老林说认识的老朋友,应该只是认识的老朋友,裴之母亲显然不在此列
与此同时，她默默在心中的名单上,暂时划去爷爷奶奶、外公外婆的称谓
“那位过世的老人是谁？”她在老林对面坐下,问
老林向她投来一瞥,意思是你今天的问题好像有点太多
“啊,你饿了没？我去给你下碗面？”
林朝夕说着站起来站起来,如果老林不愿意回答,她当然不会追问
“以前学校的门卫”
林朝夕很意外：“学校的门卫爷爷？”
“我读书的时候勤工俭学,在门卫室负责收发过信件那个年代条件不好，老爷子偶尔会塞我馒头冬天门卫室很冷，但凡我在，他都生起炉子,带我烤火，是个很好的人”
老林简单叙述他和老人的过往,林朝夕安静坐在石桌对面
他回忆简短,说完后，冬夜便陷入大段静默
林朝夕能感受到老林的情绪,有伤感和,怀念,还有无法言明的深思但她不知道老林究竟在想什么，更不清楚这段过往为什么会让老林一根接一根抽烟
他们相对沉默无语，直到寒风让她打了个喷嚏
“天冷了，回你自己的房间”老林说
“那你一个人静静吧”
林朝夕听话站了起来
老林抬头：“我过几天去会趟永川”
黑夜里万籁俱寂，林朝夕想到花卷的电话，转头问：“去参加门卫老爷爷的追悼会吗？”
“老爷子的儿子给我打的电话，他在收拾他爸遗物的时候发现他给我写了封信，要寄给我但我觉得老爷子好不容易给我写封信寄过来不妥，我还是要自己去拿”
“你什么时候去？能不能带我一起？”林朝夕想了想，试探着问
“永川的习惯是明天追悼会，但我的东西还没做完，而且你这个身体，我也不放心出门所以我和他聊了下，下周日老爷子头七，我正好去一趟”
“好啊，到时候你带我一起去？”
“可以”
听到老林的回答，林朝夕松了口气，心口的大石头好像又放下了一块
她刚想开口说裴之母亲的事情，也差不多就在这个时候，她脑海中闪过一张时间表
她最近每天都掰着手指过日子，瞬间就反应出下周日究竟是什么时候
12月21日，老林车祸那天
宏大的命运在黑夜里从天而降，带着不可违抗的意志
林朝夕如遭雷击，甚至不知道这究竟是怎么一回事
她很确定现实世界中老林是在安宁晕倒被送到医院，所以认为他车祸地点理所应当发生在安宁
但永川
她从未想过，老林会在号计划要去永川
林朝夕大脑飞速运转，回忆现实世界中的过去
好像在她上次高一