教授证明的问题并在她追问完后，他破天荒站起来去找服务员结账付钱，随后走出店门
塑料帘划开又合上，老林穿着正式的西服衬衣，背上有明显的汗渍
她收回视线，看到脚边他忘记带走的纸箱
——
盛夏时节天气炎热，所有灿烂辉煌的阳光经梧桐叶筛过，只剩下地上的一块块光斑
阿尔兹海默症患者忘记一个带来的纸箱再正常不过
林朝夕抱起纸箱，惊诧于它沉甸甸的分量箱子上有老林所在会计事务所的logo，看起来好像是公司的材料
面店离老林公司步行可达，她走出门，老林已经不见了
她没多想别的，抱着纸箱往老林公司走去，想着老林大概回去工作了，所以她想把东西送回去
老林好像很少有这么讳莫如深
哪怕是遇到她追问那些诸如‘是不是我影响了你的人生’一类的问题，老林都会用‘国家法律规定’来打哈哈
他从没有像现在这样，用沉默来拒绝回答
时间差不多将近两点，老林公司门口静悄悄的
前台小姐在移门里打了个哈欠，林朝夕抱着纸箱冲她笑了笑
移门拉开，冷气扑面而来，林朝夕打了个激灵
“您好”前台小姐立即起身，礼貌性鞠躬，露出微笑，“请问您找谁？”
“啊，我来找……”林朝夕顿了顿，改口，“林兆生”
“啊，林会计吗，他今天离职了啊”
林朝夕抱着纸箱，呆立原地
早上出门时，老林少见的西装革履她还在调戏老林是不是要去见喜欢的姑娘，现在想来，是她太傻
大概因为今天离职，所以老林特地穿得非常正式像他这样的老一辈人，总有这种习惯
前台小姐：“您是林会计的？”
“我是她女儿”林朝夕回神
“抱歉抱歉，觉得你有点眼生，之前没认出来”
因为这是我第二次来这里
前台小姐赶忙倒了杯水，走出来，招呼她，“你要不要先坐会儿，打个电话给林会计？”
林朝夕满头大汗，放下纸箱，有些不好意思地拿出手机，解释道：“我刚和他在吃东西，他落了个纸箱在店里，我还想给他送回来”
手机上确实有几个未接电话，不过不是来自老林，而是他们班班长的夺命连环班长还给她刷了几条‘林朝夕你怎么没来毕业典礼’‘出什么事了’……之类的消息
她赶忙回道——突然家里有点事，抱歉抱歉，麻烦你帮我代领下
班长并没有第一时间回复，时间是下午两点整，毕业典礼应该正式开始了
林朝夕放下手机，听前台小姐说：“箱子里都是林会计带走的草稿纸，应该是你爸爸要带回去的东西别的都给我们分了，连他养的仙人球都不带”
林朝夕看到前台确实放着一颗小仙人球，有点营养不良的样子，不过花盆非常可爱
离职什么都没带走，只带走这一个