木慈在打两杯番茄汁。
就算房间只隔着两三步，左弦还是以天太晚回家路上不安全的理由强硬地留下来，他倒没有偏要跟木慈挤一张床，只是缩在沙发上，睁着双无波无澜的眼睛，像一尊被偷来的雕像。
木慈梦中惊醒，望见他幽深的眼，险些又吓得晕厥过去。
“我的那份要多加糖。”
窝了沙发一晚的左弦从他身侧冒出来，半边身体跟猫一样拉长，慢悠悠地挂在吧台上，颇有兴致地打量着正在不停震动的榨汁机，像是第一次看见这种东西。
他们没有提过去，也没有提将来，这让木慈松了口气。
爱情是人类所能学习到最复杂的情感，它会从友情转变，又随时能转变成友情，甚至是亲情，它的组成部分里要多添加一份“性欲”，可当“性”压过“爱”，又脱离开爱情，变成纯粹的生理需求。
木慈二十有六，前半生都在战战兢兢追寻胜利，半个眼神都没瞟向另半边操场上的女同学，他的生命里除了训练就是比赛，满脑子输赢，运动燃烧他所有的精力跟思绪，加上勉强拉扯上来的文化课，还有毕业后不顺遂的工作经历，占据生命所有美好或不美好的体验。
还没得等他喘息半口气，就被命运一脚踢入火车，遇上注定的天魔星。
木慈说不好自己爱不爱左弦，只能确定是在意的。
上课时老师恨不得将人类生理课塞入植物授粉里混合着来讲，含含糊糊的过程让人险些以为每个孩子都能通过光合作用随风而来，在硕大的猴面包果树上结出，供以无聊透顶的父母一个个攀爬摘取。
教育更没对任何孩子讲过爱，仿佛他们天生就能无师自通，人对爱情的需求滋生在最好的年纪，借助小说跟光盘传递各种各样的信息量，也被木慈践踏在跑鞋之下。
在同伴们学会意乱情迷时，木慈在梦里都掐着秒表，看着水波翻涌，思考如何再进一步。
木慈不是真的特别对谁有需求，体育竞技本身就是孤单的旅程，走到最后，唯一可以信任的只有自己跟运动本身。
可是木慈的确不能否认，跟左弦亲吻的那一瞬间，他感觉到的并不是冒犯，而是惊喜。
他拙嘴笨舌，说不出什么动听的情话来表达心意，于是顺从地给左弦多加了两勺糖。
“难喝。”左弦端着玻璃杯，鲜红的番茄汁在里面浓稠地荡漾着，淅淅沥沥的白糖早被吞噬消化，融在汁水当中消弭无踪，