个人意识太强？有可能，有些人确实不喜欢被人评价定型，也很符合他的性格，可不值得特别出声反驳。
还有一种可能，“特别”曾经给木慈带来过严重的心理创伤，他不想做一个“特别”的曲高和寡者，而想做一个一视同仁的好人，这也就解释了出现在他身上的矛盾本性，既过分感性，又过度理性。
他在压抑自己的本性，去扮演另一个角色。
被伤害过？不，受挫的人通常更想报复，更愤怒，更想要表现出自己；要不就是被彻底击垮破碎，变得懦弱而不堪一击。
左弦点了点烟灰，更可能是伤害到了别人，而且这次伤害，让木慈痛不欲生，极度后悔。
现在的信息还不够，只是猜测而已。
左弦抽了口烟，仰起头慢慢呼出青蓝色的烟雾，如果可以，他不希望是第二个猜测，能改变木慈到这种地步，说明在那些过往里，那个人极为顽强地生长在木慈身上，打下一个不可抹灭的烙印，足以让所有不曾参与过那段回忆的人通过木慈就能看见他挥之不去的阴影。
烟头被碾熄在烟灰缸里。
左弦焦躁地皱起眉头，这个猜测让他有点不快。
在电影院里又停留了两只烟的功夫，左弦才走出去，走过几节车厢后，他再一次来到了水族馆车厢，这次很干脆选择了游览车，开到一半的时候，却发现木慈待在玻璃的另一头。
木慈的头发要比正常男性长一点，没有苦艾酒那么夸张，不过也足够扎个小尾巴，此刻如一簇茂盛的水草摇曳在水中。
无数五彩斑斓的小鱼穿过那游荡着的头发，木慈就像沉溺海底的一座雕像，无动于衷地长眠在水中。
大概过了一会儿，他才终于苏醒，开始游动起来，划臂打腿，是自由泳。
木慈的姿态轻松而优雅，身体直挺，穿着衣服也能看得出来他身体的每个关节必然相当灵活，一开始速度不算快，后来就开始慢慢加速。
这可绝对不止是学过游泳而已。
游览车跟上了木慈，看着他穿梭过银色的鱼群，避开环绕的水母，像条活在水里的白鲨，流水带动衣物，露出他柔韧的腰身，只是匆匆一眼，又很快被布料覆盖。
左弦决定午餐喝海鲜粥。
等到木慈游完这一程，左弦已将游览车开成碰碰车，对方并未觉察水波之后有视线跟随良久，伸手按下开关，水簌簌抖落，漏入脚底的空隙当中。