赵博文挥舞着拳头，“72个小时之后，我们要解锁那枚核弹！”
·
·
·
核弹预计解锁前48小时。
半夏平躺在沙砾上，硌得腰腿屁股疼，她眼前十几公分处就是一面巨大的水泥墙体，它完整地倾覆下来，墙皮剥落之后露出底下灰色的水泥，水泥开裂之后露出深不见底的手指粗缝隙，几万吨的重量悬在女孩鼻尖上方，它要是塌陷了，平拍下来，那自己就会“吧唧”一下爆浆，变成一摊薄饼——半夏默默地想。
不过它保持这个状态已经很多年，水泥裂隙里长出了青苔和藤蔓，绿色植物正在吞没这庞大的不规则钢筋水泥混合物，将其变成一座绿色的雕塑，人寿广场的废墟是哪年形成的呢？
女孩没有记忆。
废墟是个好地方，它能提供隐蔽的通道供半夏穿行，女孩仿佛一只在岩层里钻来钻去的蚂蚁，周围一点光线没有，漆黑中她只凭借记忆往前摸索，废墟中的缝隙四通八达，但有些是死路，她碰到死路就原路返回，有些缝隙狭窄到只能容纳一人侧身通过，她就脱下背包慢慢地爬过去。
半夏躺在那里，有微风从外头吹进来，吹动她的头发。
她在等。
一边等一边回忆自己刚刚经过的路线，回去的时候就按原路返回，她尝试在自己脑中构建起废墟的模型，但很快失败了，这片废墟是由两三幢高层玻璃幕墙大楼倒塌形成，以前她很难想象这是什么东西造成的。
现在半夏知道它是被飞船撞出来的，返回舱像陨石一样坠地，拖着熊熊烈焰。
而那艘飞船此刻就在自己的视线中——半夏等到了她一直在等的月光，月亮从云层里钻出来，外头一下子就亮了，半夏往外看，她隐约能看到一个高大的黑色影子伫立在大坑中央，那就是飞船返回舱。