是每秒3.075公里，一秒钟的误差就飞出去3075米，要是入轨时间早个八小时晚个八小时，那中继星就要挂到非洲或者美洲头顶上去了。
半夏低头看着自己画下的方位和数字，还别说，真挺像某种神棍仪式。
从某种角度上来说，这和风水其实也没啥区别，如果半夏无法理解中继卫星和无线电通信的原理，那么对她来说这就是某种神秘仪轨——只要方位和仰角对了，法器就能沟通上冥冥之中的神明，接收到上天降下的神谕，无法理解的科技与魔法向来无异。
她又抬起头，仰望阴沉的天空。
她似乎能看到它们的归来。
·
·
·
他似乎能看到它们的离去。
“看什么呢？”连翘问。
“看卫星。”白杨说。
“看卫星？”连翘跟着一起抬头，努力远眺，“哪有什么卫星？”
“已经飞出大气层了，它在地球另一边发射，我们这里看不到呢。”白杨收回目光，“就我们说话这会儿，它正在脱离地球轨道，奔赴谁也不知道会变成什么样的未来。”
“看不到那你还看。”
“但是我知道它在那儿。”白杨说，“只要你知道它在那儿，只要你的方向对了，你就一定能看到它。”
“可是我没有看到啊。”连翘眨眨眼睛。
“你不知道自己看到了，翘姐，你想想，如果现在世界一片漆黑，宇宙也一片漆黑，只有那颗卫星在发光，你是不是很容易就能发现它？你之所以看不到它，只是因为周围太亮，进入你眼睛的光线太多，而那颗卫星太小太远，反射的光芒太微弱，即使进入了你的眼睛，也会被大脑忽略掉。”白杨说，“你其实已经看到了它，只是你不知道。”
连翘想了想，好像是这个道理。
“你这么一说，我觉得还挺伤感的。”她说。
“为什么？”
“所有人都能看到它，但是所有人却都忽略了它。”连翘说，“它一个人去那么远的地方，是我们抛弃了它，还是它抛弃了我们呢？”
两人靠在秦淮河边的石栏上，傍晚的风吹动了连翘的头发。
他们今天下午跑了很远的路，本来说是为了拍照，但最后白杨觉得自己其实是在陪连翘逛街，这姐姐精力旺盛得不可思议，体力也好得不可思议，新街口、夫子庙、科举博物馆逛一大