什么会在这，也没有其他多余的话，仿佛只是来将东西归还，仅此而已。
厉肆臣的身形微微一震。
胸膛像是瞬间变得极度的空荡，夜间的风吹来似乎能轻而易举穿透他的胸膛发出呼呼声响。
他艰难地动了动唇，仍是失声。
视线里，她身影渐远。
两秒，他缓
了又缓呼吸，喉结滚动，抬脚跟上，隔开一步的距离，跟在她身后，只想着亲眼看她进屋。
她身形笔直，他亦是。
月光倾泻而下，两人的身影因此交缠在一起。
厉肆臣无意间瞥见，心脏倏地酸酸胀胀，想让这种亲密持续久一点，他往旁边稍稍挪了挪。
怕她会发现，他的心跳一下子变得极快。
像一个见不得光的人，只能用这种办法小心翼翼地维护着奢望着，是偷来的也是自欺欺人的亲密。
他甚至想，这条路能不能长一点，再长一点。
哪怕只长那么一点点。
可这条路，终究有终点，不可能变长，时间更不可能被按下停止键。
她站定，伸手要推别墅门。
他本能地想上前帮忙。
“别再来了。”她低低的嗓音响起，字字清晰地落在了他心上。
厉肆臣身体僵住。
下一秒，轻微一声，门开，她抬脚进入，反手关上门，连一个侧脸都没有让他看到。
门被关上，隔着一扇门，是两个世界。
里面灯光明亮，而外面，暗色笼罩。
厉肆臣站在原地，视线紧锁着紧闭的门始终没有动弹。他垂首，薄唇勾起若有似无地自嘲。
良久，他转身回大门口，月色下的身形似乎不再那么笔直。
回到车旁，地上的袋子还安静地在原地，孤零零的，像极了没有人要的小宠物。
听到她说是巴黎寄来的时候，他就猜到了是什么。
果不其然。
是他当年偷偷准备写下的情书，定制的戒指和路易十四的永生花。他藏了起来，想给她惊喜。
那天如果没有出意外导致两人错过，他会求婚。
他的亲生父母是一对怨偶，连表面的相敬如宾也不愿演，没有感情，对他这个唯一的儿子都是不喜，都觉得是彼此的耻辱。
他自幼冷漠，对感情亦不在意，却不知为什么，遇上了温池一见钟情，想和她一生都在一起，想和她有婚姻。
指腹抚上那枚没有温度的
戒指，垂眸，厉肆臣又盯着自己指间的戒指看了许久，眸光柔和。
情书未眠，戒指也重见天日。
但，她不要。
温池以为将东西归还后他应该知道不该再做什么，何况那晚在医院已经说得很清楚。但没想到，事情似乎并没有往她预想的方向走。
他似乎没有放弃。
他还是每晚深夜会来别墅外，什么也不做，偶尔抽几支烟，待的时间有长有短，之后离开。
每天早上，会有一束鲜花送到别墅外，哪怕她不收。
在她去剧组的路上，除