车走了
远远地，刘福还能听到昔年老邻居和孩子们说：“那还有假？屋子地板和墙壁都是暖洋洋的，进了屋子穿夹袄能热的人满头汗，过不了一会儿就要开窗户呢！那地板可都是实木做的，干净的哟，爹爹进了屋子恨不得脱了鞋将脚仔细洗一洗才好！”
“什么？想一年四季住在里面不出来？小兔崽子想得真美！知州大人说了，家家户户都是一样的户型，按照人口分的房屋数量，咱家闺女是老大，已经自己做工两年了，自己就有一套平层，将来不管是嫁人还是咋的，都有遮风避雨的地方啦！
至于臭小子你，今年才三岁，只能和爹娘一起住，根本就没自己的房子，将来娶媳妇儿家里住不开，就要你自个儿想办法努力挣钱买房喽！”
后面说了什么刘福听不清，背着手身形佝偻的打量往日热闹的街道，他们家祖祖辈辈是明安府人，从祖爷爷那一辈儿起就住在老院子里，他今年已经五十三了，说不定哪天眼睛一闭就再也醒不过来
这间院子承载了他的童年，青年，老年时期，原本以为他要生在这里，死在这里，去年冬日里生了一场病，差点儿以为自己挺不过来，特意请匠人将下葬时要用的棺椁打好了
现在棺椁安安静静的摆在柴房里，结果往日一起长大，成婚生子的老哥哥老姐姐们全都放弃了这个生他们养他们的地方，奔往新的生活
不舍，难过，还有些不明显的悲伤
刘福儿子今年将近四十岁的人了，不知何时出现在他身边，迟疑道：“爹，要不咱们也搬吧！您之前说不准我们打听城外房子的事，儿子没忍住，偷偷跟人去瞅了一眼，那地方，知州大人绝对没有亏待咱们！”
见老父亲不为所动，刘福儿子忍着被老爹追着抽的可能，硬着头皮道：“城里大户人家这几天陆陆续续在搬了，那些有钱有势的都扛不住，咱拿什么和衙门的刀剑作对？
爹，儿子说句不好听的话，咱家这样就是仗着知州大人爱民如子，不会和咱们动粗，才有胆子硬着脖子和衙门对着干
这事儿要是放在几年前，上一任，或者上上任知州大人在职时，衙门就算将咱们赶到山上去住，咱们能说什么？不还是要乖乖照做？
咱这就是在欺负知州大人对咱们好，就是不知好歹，将来要被人戳脊梁骨的”
刘福也不知有没有听进去儿子的话，弯着腰，背着手，一言不发，缓步出了院门，在已然萧条许多的巷子里，这里走走，那里停停
偶尔站在一处一站就是小半柱香时辰，眼中隐有泪光闪现，一身气息全是怀念之色，身上是化不开的不舍
终于在傍晚前回来，一身疲惫的告诉儿子：“收拾收拾搬吧”
话音落，儿子没说什么，几个小孙儿兴奋的在院子里打转，其中最小