坐地铁回去的路上, 时薇一直望着窗外, 地铁呼啸而过，留下一地明明灭灭的光影，窗外的景色一路变换，时而是黑暗无光的隧道, 时而会出现色彩鲜艳、光鲜亮丽的各类的广告牌, 或明或暗，她只是怔怔地看着。
她在调整着自己的情绪。
认识四年, 她依然不够了解许星尧, 他执拗地一直以朋友的身份爱着她，哪怕被拒绝也不放手；而现在，他又决绝地放弃了她, 而且再也不会回头。
时薇知道，对于他们两个人的关系，这是最好的结局。
可她还是难免会伤心。
时薇忽然想起高三为高考冲刺的时候，她在许星尧的桌子上看到的话, 他字迹清秀, 没写那些励志的拼搏话, 而是一句不知道从哪里抄来的词：“你是我的满目山河, 也是我的爱而不得。”
当时她还嘲笑许星尧矫情, 这种网上写烂的话也要摘抄, 许星尧那时只是温和地笑, 不解释。现在想想, 原来很多细节从过去种种便能看出来, 只是她未曾把许星尧放在心上，自然也不会注意到这些。
深情的人最无情，许星尧在强迫自己放下和忘记，时薇能做的，只有接受和祝福。
快到家了，时薇心中的怅然情绪也逐渐地减少了一些，她强迫自己不再想许星尧，告别过的人不能再想，想了只会徒增伤心。
她下地铁后，到地铁站的厕所照着镜子用散粉补了补妆，让自己的眼睛不那么浮肿，不至于让哭过的痕迹太明显。
穆辰若问起，她也会实话实说，对于穆辰，时薇不想有任何欺瞒。
然而等到时薇到家的时候，发现家里一片黑暗，卧室和客厅的灯都是关着的，似乎没有人。
她有些意外，抬手打开客厅灯的开关，灯光骤亮后，时薇才看见穆辰，他正静静地坐在沙发上，他脚边还有一些空了的啤酒罐，穆辰清隽的眉眼倦怠而疲惫，唇干燥得发裂，似乎已经在黑暗中坐了许久。
时薇轻声问穆辰：“怎么不开灯？”
穆辰不说话。
时薇心里有些担心他，他平时几乎不喝酒的……他的脆弱太难被人看见，即使被污蔑学术造假，被众人误会，他依旧站得挺直，从不曾将自己的脆弱展现出来。
而在这种黑夜中，她第一次看见了他的脆弱。
没有人是无坚不摧的，只是摧毁的那个临界点不同。
时薇走近穆辰，他身上的酒气不算重，应该没有喝多少酒，时薇伸出手想摸摸他的额，她的手刚抬起，便被穆辰猛地扣住手腕，穆辰将她顺势一按，倾身而上，把时薇压在了沙发上。
两个人瞬间离得极近，鼻尖对鼻尖，灯光下，时薇看到，穆辰的眼尾是泛着红的。
他说话的时候，有轻微的酒气喷在时薇的脸上，不难闻，反而有种男人的味道，他问她—