小镇的宽街窄巷，药铺，医院，私人诊所，甚至小卖部，全都关门。一夜之间，这里变成了荒废的镇子。
骆绎大步走到最后一家药铺门口，按照门上贴的电话号码打过去，又是关机。
骆绎隐忍地喘了口气，回头看，周遥站在凌晨空空的马路上，摩托车旁，小脸早被雨水打湿。见他电话打不通，她也有些茫然，肩膀慢慢垮下去，垂下脑袋。
雨水打着她，她一动不动，像个被遗弃的小孩。
骆绎心头一刺，快步走过去把她揽到怀里，下颌贴住她冰凉的额头：“没事的。”
“是我太冲动，害你白跑一趟。可是——我真的——”她摇了摇头，苦笑一下，不知该说什么，“——我现在还不想有小孩，”她用力抓了抓自己的头，烦躁，抵触，“不想，也不能。”
“别怕。周遥。”他低下头，轻声和她讲，“别怕。我在。”
他说：“如果有什么事——”
“事情发展得太快了，”她埋下脑袋，再度摇了一下头，很抗拒，“太快了。我不知道该怎么办——明天还要回家。”
夜深风冷，她身体微微颤抖，他的话她根本听不进去。
周遥挣脱他，走几步后，蹲下来抱住自己：“我妈会杀了我的。”
骆绎吸紧了脸颊，黑眸沉沉，没再多说一句。
他看着她蹲在地上的小小背影，摸出一根烟来，刚放到嘴里，想了想，又收了回去。
返回的路上，风雨小了，那萦绕两人的窒闷感却再也挥之不去。
到了客栈，周遥把雨衣脱下来，耷拉着头不看他，说：“我还是回自己房间去睡了。”
骆绎没有阻拦。
昏暗的天光中，她离去的脚步有轻微的一瘸一拐，一个台阶，一个台阶，上了楼，缓慢而头也不回。
骆绎回到自己房间，欢好过的气息依然浓郁，打翻的垃圾桶里安全套凌乱散落。
他靠在门板上，仰起头闭上眼，懊恼地叹出一口气，他哪怕稍稍克制一点
床单上大片深色血迹，他把床单拆下扔到洗脸池子里搓洗，红色的血从床单上剥离，一丝丝顺水流去。
不久前在这里发生的一切历历在目，
她娇软深处那湿热紧致的感觉，销.魂挫骨；她憨憨的童真的吟哦轻呻：“骆老板，我喘不过气来了。真的，不骗你。”她迷醉之下涣散的瞳孔和嘴角弯起的弧度；她咯咯地