开在淮安城区，街区还算繁华，地段不贵，不起眼的小小店面，连招牌也没有，紧贴在金玉满红楼旁。大门仅仅容两人一齐入内，往门洞内看去，深邃漆黑，一般人见了，还以为是金玉满红楼的仓库后门一类。
入门后要走过长长的红木长廊，登梯上楼，豁然开朗，一眼望去，满目山河。
都是字画。
这世上的东西，绝大多数都会有自己的价码，单单有一样东西，价格纯凭喜好，任由卖家制定，卖家说这玩意值多少，就能卖多少。
这玩意叫艺术，无价之宝。
满满一屋子的字画，倒不如说是满满一屋子的钱，有时候是白银，有时候是黄金。松江府知府祝同生不好说话，但管不了所有人，靠着官家手中盐铁一类的生意，东宫在松江府十年来贪下的巨额赃款，就这样一屋屋的出去又进来，凭指缝里漏下的一点点，都能成就一个淮安首富。
站在店里的，却一直是习瓷。受南宋时期程朱理学的思想影响，女子在外抛头露面，与其他男子打交道是大忌讳。女子经商，会被骂不守妇道礼节，人言可畏，商人地位本就底下，顾忌口碑，外人面前，断然也不会与女子做生意。
白家明面上的白老板，一直是白安。
习瓷虽是扬州首富独女，可满人军队围攻南京时，扬州府知府不战而降，放满人入城。
入城后的满人军队烧杀抢掠，无恶不作，习家身为扬州首富，首当其冲，万贯家财被劫掠一空，家中亲友，丫鬟下人皆被杀了个干净。武功在铁甲前显得太过无力，习瓷被强暴后晕倒在血泊中，是白安把她从死人堆里背出来，俩人藏在拖去城外烧掉的尸首中，险些葬身火海。
再见何小云时，他已是身着麒麟服，春风得意的五品京官。那天她看他，不知道说些什么，只一直笑。他那年二十岁，一直在吹嘘些自己在京城立下的赫赫战功，二十岁的锦衣卫千户，前途无量。
他没注意她的眼神。
她最需要的时候，等到的不是他，可她还愿意等，他来了，她却不等了。
她在夜色下找到白安。
“明日娶我。”
“好。”白安不解，“他不是来了吗?”
“门不当户不对，如今的身份天差地别，他应该去娶官宦家中的大家闺秀，而不是我。”她笑笑，不自觉去摸手上的便宜玉镯。
她大婚，他偷偷看她，她心知肚明。
十年后的冬夜落雪，白府门前，她牵着女儿的小手等他。
他入门，忍住不看他。
抬头好大雪。
习瓷呆呆地看着面前的这幅墨梅，春去秋来，店里的字画换了一批又一批，只有这幅墨梅一直在。
有人要买，她总是笑着劝，“现在梅花都用红去点，墨梅？黑黢黢的不好看。”
墨梅的落款是苏三清。
店里静静站着其他人，方书和