农业社会，大概有1/3的孩子无法活到20岁。而这里的环境比远古时期还要恶劣，所以孩童的高死亡率可想而知。
基地每一个存活的孩子身后，至少倒着四五具孩子的尸体。没有了现代社会创造的便利条件，人类甚至还没有一只老鼠的生命力顽强
大概是知道读书的机会来之不易，这三十几个来自不同国家，不同民族，有着不同肤色，讲着不同语言的孩子们如饥似渴的吸收着乐景传授给他们的知识，囫囵吞枣的阅读每一本书。
末世前，孩子读书是为了上个好大学，将来找个好工作，获得不菲的收入，归根到底就是想要好好的活下去。
可是现在是末世，人类社会中的大部分职业都在这里排不上用场，货币体系已经崩溃，人们更倾向于以物换物。可以说读书并不可能给他们提供更好的物质生活。
读书也许没有太大的作用，但是能帮他们熬过漫漫寒冷长夜。最重要的是，他们能从书中读到美好，读到希望。
哈利法克斯在《文集》中说：“希望是一种哄人的东西：当我们因为失望而发怒时，尤是如此；然而总的说来，没有希望也就没有乐趣。”
所以人类总是需要希望的。虚无缥缈的希望才能带给人类忍受灾厄，持久奋斗的动力。
……
“老师，你说，是外星人用那颗星星砸地球的吗？”正在看书的，一个名叫李琳的13岁女孩抬起头问乐景，清澈的大眼睛里盈满了好奇和……憎恨。
乐景吓了一跳，一边向李琳走去一边问：“为什么会这么想？”
“书上是这么说的。”
乐景接过李琳手里的书，发现那是一本杂志，李琳看的就是杂志上收录的刘慈欣的一个短篇科幻故事《乡村教师》。
一个贫病交加的乡村教师临死前通过向四个乡村孩子教授牛顿三大定律而感动了外星人，使外星人在除星行动中排除了地球，从而拯救了地球文明，乃至整个太阳系的科幻故事。
乐景颇费了一番口舌才打消了李琳眼中的憎恨。
然后他说：“大概是因为我是文科生，所以如果我是那位乡村老师，如果我知道也许地球下一刻就要被外星人毁灭，那么我不会教给孩子们牛顿三大定律，我会给他们念诗。”
“诗？”李琳疑惑的歪了歪头，“什么诗？”
“任何美丽的诗歌。”青年笑着揉了揉她枯黄柔软的发顶，眼神悠长温暖，“一辈子