下“嗑嗒”响了一下，那是骨头错位的声音，很轻，却像子弹一样锋利擦过她心脏边缘。
不心动也难呐。
在她向他告白之前，徐风是个很细心的人，他知道她夏天不穿短裙，怕露出那条骇人的疤痕。
初二的时候，已经去B市读高中的徐风暑假回来，给她带了一管淡疤的药膏。
方婷云把那管药膏挤出来涂在伤口上，心里一片滑腻腻的。
她喜欢他那种英雄式的挽救和宠爱，他冲过来在底下拖着她的样子，两人一齐扑到在地上，当时只觉得疼，事后回想，却更像是一种印记，而在他读高中与她分别的那几年里，慢慢变了一种牵挂。
婷云小姐想到什么，就会去做。
而后她向徐风告白了，在她家的花坛边。
云婷小姐特意挑了一个晚风轻轻，桔霞渺渺的黄昏，锦簇的柔黄色的藤本月季火一样陪衬在旁。
她还记得徐风当时的反应。
原本两人坐在花坛边缘的瓷砖上，徐风在玩手机，一边玩手机，一边跟她讲话。
他那时候高二，十一放假休息三天，刚从B市回来，额头不知怎么回事贴了一个创口贴，脖子和肩膀上也有淤青，像是被人打了。
方婷云问他：“徐风哥哥，你怎么像是被人打了？”
徐风玩着手机，漫不经心道：“就是被人打了。”
“男的？”
“女的。”
“为什么打你？”
“我也想知道。”
“你不会是交女朋友劈腿被人家带人围殴了吧？”方婷云笑道。
徐风好像是气笑了：“我怎么劈？那群女的比你还小，发育都没发育。”
方婷云：“你怎么知道没发育？”
徐风在手机上滑动的手指停了一停，没回答，含糊地应了声。
时间静悄悄过去，方婷云开始酝酿：“徐风哥哥，你应该没有女朋友吧？”
“没有，”徐风眼睛还盯着屏幕，伸出一只手来摸她头顶：“你都问些什么乱七八糟的……”
方婷云打断他：“我喜欢你！”
徐风：“！！！”
伸过来摸她头顶的那只手倏地缩了回去。
她甚至觉得他原本松懈的肩膀一下子绷直了。
过了好一会儿，他才抬起头，脸上是两人见面从没有过的尴尬：“真的？”
方婷云点头：“真的。”
徐风静了下来，有那么几分钟里，两人都没说话，在那么几分钟里，方婷云却是解放的，在那时候她是女人，他是男人。
过一会儿，徐风伸手摸了摸方婷云的头，叹了一口气：“我其实不知道怎样拒绝你，因为我怕你哭，但是我刚想了下，你哭我也没办法，我……不喜欢你……。”
他越说仿佛自己也挺尴尬的，用力地抿了抿嘴，没话了。
告白就这么失败了，可是还留下了后遗症。