抓到我了。”
“那是我厉害。”蹲下来系鞋带，他揪着两根脏兮兮的带子三下五除二地绑紧，“我长大要当警察，像我爸爸一样。”末了又抬头去瞧她，两只浅棕色的眼睛里映着青白的天光，“丫头，你也当警察吧，你反侦察肯定能过关。”
许菡望着他的眼，小喘着摇摇头，“条子也有坏的。”
万宇良蹿起来推了把她的小脑袋，“坏人才喊条子，不准这么喊。”
摸摸被他推疼的地方，她低下头，没反驳，也没答应。
隔天一早，吴丽霞骑车去市立图书馆还书。
许菡穿着红彤彤的棉袄和黑色的棉裤，脖子上圈着厚实的围巾，两只小手捉住吴丽霞的衣服，坐在她单车的后座。
临近春节，街道上人来人往，也有瘸了腿的乞丐捧着生锈的饭碗，灰头土脸地乞讨。许菡把大半张脸藏在围巾后边，只露出一双眼，目光沉默地滑过那些蓬头垢面的身影。有人也在看她。黑白分明的眼睛，慢悠悠地转着，始终将她鲜红的袄子锁在瞳仁里。
冷风在轻微的摇晃中刮着她干涩的眼球，她松开一只手揉了揉眼角，额头轻轻抵住吴丽霞的背，低着脸闭上了眼。
单车穿过大桥，微微颠簸着停在了市立图书馆旁的停车架前。
许菡跳下车，抱住吴丽霞递来的书，等她锁上车轮。
正是星期六早晨，图书馆还没开馆，已有不少人徘徊在正门的台阶边。老人居多，捶着腿蹬着脚。也有打扮得体面的中年人，模样斯斯文文，像是老师。转动眸子一一扫过他们的脸，许菡又望见一个邋里邋遢的女人。她坐在台阶上，叉这两条细长的腿，一只手翻着摊在腿间的书，一只手拽着渔网兜的废报纸。
定定地瞧了她一阵，许菡挪动视线，看向门楣上方挂着的横幅。
还是当初吴丽霞挂上去的那张，红底白字，在猎猎作响的风中不住腾动。
锁好车，吴丽霞来到她身旁，循着她的目光瞅了几眼，翘起嘴角问她：“丫头，看什么呢？”
眼里还映着那红色的横幅，许菡仿佛走了神，仅仅是讷讷地念出来：“‘人生本平等，知识无偏见’。”
吴丽霞因此去看那张横幅，咧嘴笑了。
“我把这横幅挂上去那天，你也在，是吧？”
小姑娘抱着书点头，表情木然，瞧不出情绪。
“我是在北方的大院长大的。那会儿邻居不是军人，就是警察。跟他们待久了，眼里总是容不得一点儿沙子。”长叹一口气，吴丽霞弯下腰从她怀里抱过那几本书，接着便牵起她微凉的小手，引她朝台阶踱去，“当时很怪，稍微说错一句话，都可能变成人人喊打的过街老鼠。这还是轻的，严重的时候，命都可能丢掉。我的老师就是这么死的。”她停了一下，才又继续道，“跟我住同一个院子的男孩