在门边，右手搭在门把上，小半边身子还被笼罩在楼道的灯光里她停在高出他几级台阶的地方，看不到他被眼睫挡住的眼睛
大约过了十秒，他才平静地回答：“已经习惯了”
是习惯自己一个人了，还是习惯一直找她了赵亦清没忍心问出口，只能长叹一声
“你进去休息吧，”她冲他摆了摆手，“休息”
而后她再次转过身上楼，步履有些蹒跚，仿佛一下子老了十岁
赵亦晨抬头目送她的背影消失在楼道拐角直到听到她开了门又关门的动静，他才合上门，反锁，扣好防盗栓，回身走进屋里
阳台的落地窗紧阖，外头还有不锈钢防盗门，用粗硬的锁拴住厚重的窗帘挡住了外头街灯的光，屋子里一片漆黑他没有开灯，径自走向客厅的沙发他在这间房子里住了十一年，闭着眼也能找到方向
坐上沙发，他合上眼，在黑暗中一动不动屋内很安静，可以听见壁钟秒针转动的声响
许久，他睁开了眼沙发缝隙里有个表壳磨损得厉害得3，常年插着耳机线，一圈又一圈地缠紧他把它捞出来，解开耳机线，将耳机塞进耳朵里，拨开了开关小小的长方形屏幕亮起，成了黑暗里唯一的光
3里只有一个音乐文件，很短，只有十一秒
他点开它，听到了那个他再熟悉不过的声音
“我想找我丈夫，他叫赵亦晨，是刑侦支队缉毒组的警察能不能帮我告诉他”
是个女声气喘吁吁，尾音发颤，戛然而止
播放方式早已被设置成了单曲循环，于是短暂的杂音过后，他再次听到了她的声音
“我想找我丈夫，他叫赵亦晨，是刑侦支队缉毒组的警察能不能帮我告诉他”
“我想找我丈夫，他叫赵亦晨，是刑侦支队缉毒组的警察能不能帮我告诉他”
“我想找我丈夫，他叫赵亦晨，是刑侦支队缉毒组的警察能不能帮我告诉他”
赵亦晨闭上眼，仰头将沉甸甸的后脑勺压向沙发的靠背
他知道，现在是二零一五年十月六日，凌晨三点二十三分
二零零六年十月五日，他的妻子胡珈瑛拨通了报警电话，通话却在进行到十一秒时忽然终止胡珈瑛自此失踪
那天赵亦晨还在毒枭眼皮子底下卧底这段录音是接警电话录音原件的拷贝文件，两天后，他的同事把它交给了他
九年了，他已经将这段录音听了无数遍他对她话语里的每一处停顿、每一次颤抖、每一个音节的长短都早已烂熟于心但他依然找不到她
他失去的不仅仅是胡珈瑛，他深爱的妻子
谁都知道，在她失踪前，她已经怀孕六个月
他也因此失去了他们的孩子
第十二秒章节列表