已经变黄了。
一个男子以手支头，斜卧榻上。从荀贞这个角度可以看到他没有束髻，散发敞怀，空出的一只手拿着青铜酒樽，闭着眼，在听跪坐在榻前的两个侍女鼓乐唱曲。
伴着乐声，荀贞走到亭前。侍女们看见了他，想停下乐曲。荀贞摇了摇手，示意她们继续。两个侍女，一个击磬，一个唱歌。磬声清扬，歌声婉约，唱的是“薤上露，何易晞。露晞明朝更复落，人死一去何时归”。却是《薤露》。
《薤露》是一首挽歌，传自汉初田横的门人。田横自杀后，其门人伤之，为作悲歌。前汉武帝时，李延年将之分为两首，一个便是侍女正在唱的，一个则是《蒿里》。《薤露》送王公贵人，《蒿里》送士大夫、庶人，送葬时，使挽柩者歌之。
荀衢性旷达，性子旷达的人往往不拘小节，因为不拘小节所以不会掩饰自己的癖好，即使会因此引起别人的诧异也不在乎。荀衢便是如此。他平生两大爱好，一则饮酒，二则听人击磬、唱挽歌，听到动情时，常常泪流满面。
有人问过他：“君正盛年，当有壮志，缘何好此哀曲？闻曲落泪，君为谁哭？”
他回答道：“‘人生天地之间，若白驹之过隙，忽然而已’。我虽盛年，但二十年前，方为少年，二十年后，又会在哪里呢？‘天之生我，我辰安在’？‘譬彼舟流，不知所届’。人生在世，便再有壮志又有什么用呢？最终只能如薤上的露水一般干枯，魂归蒿里。我就是因为这个缘故，所以好听挽歌，也是因为这个缘故，所以忍不住落泪啊！”
他的父亲荀昙、叔叔荀昱皆名重一时，天下皆知，以为名士，但最终因党锢之祸，一个归隐、一个被杀。人们猜测这也许是他之所以会如此感慨的原因。
《薤露》不长，唱完之后，停顿了片刻，侍女又重唱了起来。这其间，荀衢一直没有睁眼，荀贞耐心地等待。唱到第三遍时，荀衢的眼角流下泪水，他举起酒樽，一饮而尽，将之摔倒地上，坐直身子，睁眼长啸：“噫吁戏！人生天地间，忽然如远客！”
荀贞撩起衣角，跪拜在地。
他名为荀衢的族弟，但实为荀衢的学生，所以一向执礼甚严。荀衢挥了挥手，说道：“起来，起来！跟你说多少次了，不要总这么拘束无趣！”
“仲兄，今日天气虽好，但秋风渐凉。穿衣还是需要多加谨慎的啊。”
荀衢只穿了件薄衣，还没有掩怀，听了荀贞的提醒，他浑不在意，抹去眼角的泪水，从榻上起身，由侍女给他穿上鞋子，扯住荀贞的手，笑道：“几天没见你，我手痒痒的。……，阿奴，取剑来。”侍女应了，退出亭外。
“阿四，你别的都不行，也就击剑是个好手。在咱们族中，我算第一，你勉强也能排在