四五岁以前发生过的事情，神佑都不记得了。
她不似妹妹宜佑那般受爹爹宠爱，也不似姊姊佛佑聪颖大方。刚从北边被接回来的时候，医官说她呆愣瑟缩是受惊过度所致，这话也是后来姊姊告诉她的，言讫姊姊问她：“——当年的事儿你还记得多少？”
神佑正在抄《心经》，闻言茫茫然望过去。
“就是……”佛佑顿了顿，声音不经意间愈发低柔了些，“在金国被俘的那几年发生的事儿。”
神佑摇了摇头，毫端却是蘸得饱墨，随着她这一晃，一滴浓迹污在纸上。
她不记得了，但总是仿佛梦得见。醒来枕褥上汗津津泪涔涔的一片，却什么也想不起来，一想便头疼欲裂，浑身发颤。
姊姊和她讲过在北国的事儿，很小心，也很慢。神佑听着仿佛雾里看花似的，总觉得像在听别人的故事，也唤不起她的记忆。傅姆就劝她，这又不是什么好事，公主何必孜孜念念呢。她有些固执，但没有反驳，只是冷冷地看了傅姆一眼。
所有人都说，公主神佑的眼神一贯极冷极深，即之生畏。
她不知道这个评语是何时有的、打哪儿来的，也不知道为什么会给别人这种感受。神佑心底里能被称之为“亲近”的，只有姊姊，也只有姊姊才会得出一个相反的结论——怯懦。记忆里的姊姊总是拉着她，拉着她去找爹爹，拉着她和妈妈娘娘们凑趣儿，拉着她出宫玩乐，拉着她逗弟弟妹妹，拉着她度过一个又一个漫漫的黑夜，伴着姊姊轻柔的读书声慢慢睡去，梦前最后一个记忆是手心温热的触感。
神佑有时候觉得，她的爹爹是姊姊，娘也是姊姊。
她的娘死在了金国，没有给她留下一分一毫音容笑貌的记忆。爹爹呢？爹爹是君父。
何谓君父？一言而决生死，一行可定乾坤。神佑读书识字，书中每字每行都在告诉她：君心即天意，君命不可违。书中也告诉她：为君者乃水载之舟。但她只是一滴小小的水露，水露焉能倾覆大舟。于是爹爹喜欢子女读书明理，她就和姊姊一起读诗读史。爹爹从不提起北国没了的娘娘们，她也就在爹爹面前不表现自己对生母的好奇。爹爹认为吴节度的长子是个好托付，她就嫁给吴扶。
——但其实并不是这样的，她并不甘之如饴。
神佑不喜欢读书，真不喜欢。她有时候真的很佩服姊姊和吴娘娘——姊姊永远可以手不释卷，吴娘娘再不喜欢还是能读得下连篇累牍。有一次听见姊姊在和吴