是祝福，嘲讽或者是诅咒，都会一字不差地流入她的声音接收器之中。
在失去了很多之后，费雯丽的确也获得了很多，无论是不会疲乏的身体还是更加敏锐的听觉，都让她能够在音乐之路上走得更远，远比同年龄的歌唱家要更远。
舞台的灯光从帷幕之下漏出来，战战兢兢滚到她的脚边，沿着她的脚踝滑落，漾出一层无机质的冷光。
这里没有其他人，帷幕之后是更大的空间，费雯丽不会感到太逼仄，在演出开始前，她不打算待在任何有很多人的空间里，必要的话，等会她打算躲到舞台机械支架的顶上去。为什么一定要在舞台上唱歌……费雯丽睁开眼睛，望向头顶重叠的幕布，却也不清楚这个问题的答案。
她记得很小的时候，她逃了家庭教师的课，独自划船穿过湖水，湖边是一座荒废的剧院，她悄悄走进空旷的剧院，在剧院里荡开巨大的回声，深红的幕布垂在舞台上，她脚边的木板裂开了缝隙，湖水在地板下波澜起伏。
可她感觉不到恐惧。那时候她的心脏还在胸膛里怦怦直跳，并没有被替换成稳定的动力核心，她站在舞台上，望着布满灰尘的观众席，满眼都是深深浅浅的红，晃得她头晕目眩，看不到其他东西。
她很少接触到红色，那么明艳又灼目的红色。父亲说这种低俗的颜色不适合她，除了她的红发，她的世界里几乎没有其他红色，一切都是苍白的，美丽的，纯洁又自制。她坐在重重叠叠的雪白薄纱里，任由女仆们为她戴上手套和宽檐帽，围上一层又一层的衬裙，用骨架和丝带束起腰，盘起鬈曲的红发，光将房间的每个角落都照得明亮，只有她感觉不到任何春天的温度。
后台的人越来越多，工作人员们忙碌地为接下来的演出做准备，观众入场的喧嚣声也渐渐从幕布后传来，费雯丽睁开眼睛，绕到舞台支架后，一手抓住钢铁支架，飞快地向上爬去。
她的手指和支架碰撞，发出了金属撞击的声音，好在后台现在人多口杂，检查舞台机械的工作人员并没有发现费雯丽。
等对方离开，费雯丽爬上舞台机械的吊顶，坐在钢架上，透过钢架的缝隙，她已经能够看到台下密密麻麻的观众。这幅景象对费雯丽来说无疑是严重的刺激，她的手指慢慢攥紧了胸前的布料，动力核心似乎也运转得越来越快，熟悉的压抑感席卷了她的全身，她的意识似乎随时会失去对身体的控制，再一次像之前一样倒在舞台上。
舞台上，四周已经暗了下去，灯光收束成一束，聚光灯对准了缓缓拉开的帷幕。
费雯丽深吸一口气，按住复杂的裙摆，从钢架上跳了下去，经过减速和降低冲击力，在观众们惊讶的目光中，仿佛飘落的玫瑰一般，轻盈地落在了聚