想去，也只有郭芙了
然而比起郭芙一手漂亮的蘸水钢笔字，田凉的字实在拿不出手，他的文化学习一直是磕磕绊绊的，要写一封信――在这可能会一去不返的离别之际，他有太多的话想说――把自己的心意用笔墨传达给郭芙对田凉来说太难了他一开始不敢用蘸水笔写，用铅笔涂涂抹抹的打草稿，好不容易才凑成了一封信
芙妹大安：
我们今天接到了正式的命令，就要调动开拔了首长叫我们写信给家里人，把要紧的话要紧的事都说一说我想来想去，能写的人也只有你了
芙妹，我们都是孤儿，当初逃难的时候结伴走路，有饭一起吃，有水一起喝，下雨的时候捡到一把破三（伞），你让我一个肩膀，我让你一个肩膀，大家都只能朵（躲）个头
你说过去是一场饿（噩）梦，回想起来也有许多快乐的事你还记得咱们在田地捉蚂蚱在破庙里烤着吃的事吗？
咱们那时候虽然苦，可是相依为命，一路也互相帮衬着也活过来了
到了海南，你在医院，我在军队里一直没有见面的机会一别多年，我还是常常会想你，我的心意你应该是知道的
写信的时候，我总是会想到你不知道你现在变成啥样了，一定是比过去更好看了
咱们的年令（龄）已经不小了，又没有家中的长北（辈）做主，你要是元（愿）意的话，这次出征回来，我想和你见面谈说说咱们的终身大事
我这个人你是知道的人本（笨），不从（聪）明，能当上连长全靠首长的在（栽）培，可是我没有坏心眼，是个本分的人绝不会欺负你，也不会在外面乱高（搞）女人要是能在部队里干下去，这份饷也是够我养活一家人的；万一伤了身子不能干部队了，退伍回家首长也会给个出路，再差也是个地方干部
要是我回不来的话，你也不要太伤心了打仗总是要死人的首长也说人总有一死当初不是你给我完（剜）掉烂创（疮）洗干净伤口，我大约早就死在路上，也遇不到首长，当不上这个连长了能活到现在已经是赚了说起报答首长的恩情，用我的性命来报答也不够但元（愿）能多活几年，多给首长出力打仗，保着元老院坐天下
万一我回不来了，我已经写好遗书，把我积攒的军饷还有几身军服都留给你你将来嫁人的时候总要用钱衣服虽然旧，都是好料子，给你以后的男人穿也是可以的
话就说到了这里了，我马上要去连队检查准备工作了我的军邮号码是9417，有时间给我写信
田凉
田凉用蘸水笔歪歪扭扭的抄完最后一个字，又仔细看了一遍把信吹干，放进了盖着“军邮”的信封里，写上了百仞总医院的地址，最后是“郭芙同志收”