的生活，汪淼也没有问进入基地后的第四个年头，她与杨卫宁组成了家庭，一切都是自然而然发生的，很平淡后来，在基地的一次事故中，杨卫宁和雷志成双双遇难，杨冬作为遗腹子生了下来她们母女一直到上世纪八十年代中红岸基地最后撤销时才离开雷达峰叶文洁后来在母校教授天体物理，直到退休这一切汪淼都是在密云射电天文基地听沙瑞山说的
“外星文明探索是一个很特殊的学科，它对研究者的人生观影响很大”叶文洁用一种悠长的声调说，像是在给孩子讲故事，“夜深人静的时候，从耳机中听着来自宇宙没有生命的噪声，这噪声隐隐约约的，好像比那些星星还永恒；有时又觉得那声音像大兴安岭的冬天里没完没了的寒风，让我感到很冷，那种孤独真是没法形容
“有时下夜班，仰望夜空，觉得群星就像发光的沙漠，我自己就是一个被丢弃在沙漠上的可怜孩子……我有那种感觉：地球生命真的是宇宙中偶然里的偶然，宇宙是个空荡荡的大宫殿，人类是这宫殿中唯一的一只小蚂蚁这想法让我的后半辈子有一种很矛盾的心态：有时觉得生命真珍贵，一切都重如泰山；有时又觉得人是那么渺小，什么都不值一提反正日子就在这种奇怪的感觉中一天天过去，不知不觉人就老了……”
对于这个为孤独而伟大的事业贡献了一生的可敬的老人，汪淼想安慰几句，但叶文洁最后一席话使他陷入了同样悲凉的心境，他什么也说不出来，只是说：“叶老师，哪天我陪您再去红岸基地遗址看看”
叶文洁缓缓摇摇头，“小汪，我和你不一样啊，岁数大了，身体也不好，什么都难预料，以后也就是过一天算一天吧”
看着叶文洁满头的银发，汪淼知道，她又想起了女儿