酒喝到半夜才散，陈弦松带陆惟真回到自己房间。
陆惟真眯着眼，望着这房间的陈列装饰，就笑了。这里几乎和松林堂后头那间房子，一模一样。她揪住陈弦松的衣领，说：“你可真是江山易改，本性难移。”
屋里有地暖，陈弦松脱了外套丢沙发上，搂住她的腰，两人都有些醉了，一起倒在床上，看着彼此。
陈弦松轻抚着她的脸，说：“辛苦了。”
她说：“我不辛苦，就是很想你。”
“我离开以后，都干了些什么？”
陆惟真就慢慢地说，说昭云、高森、拂尘他们前去投军；说陶清扉带着三只青龙，前往首都；说自己参加了湘城大战。又说到背着他去了冰窖，结果却接到那封信。
陈弦松无法想象，她日日守着一具冰冷僵硬的尸体，最后背着他冰窖想要将他保存得更久一点，那时她是什么心情。以前两人在一起时，她那么爱哭，时时刻刻娇滴滴的，那么黏他。后来没有他，她一个人如何面对那一切？可现在，她只是非常平静地说起那段日子。
平静之下，掩埋的东西，是陈弦松一生都不敢轻易触碰的。
他抱紧她，说：“对不起。”
陆惟真望着他的眼睛，说：“你干嘛要说对不起？你怎么总是把什么都揽到自己身上？”那时如果不是他挺身而出，替她挡下林昼，她早死了，其他人也死了。他永远都是这样的人，到了需要承担的关头，他就会站出来，义无反顾，顶天立地。
陆惟真也抱紧他的腰，眼泪流下来，说：“太好了，真的太好了！你没有死，你又回来了。其实那段日子，我天天都在想，以后要怎么办啊？我觉得天就像个无底洞，地也像个无底洞，走到哪里，眼前都是无底洞。我好想跳进去，就可以结束这一切。可是我心里，还是抱着那么一丝希望，希望奇迹会出现。所以我就等着，好多次我都看花了眼，看到你的手指好像在动，有时候我觉得自己就快分不清幻想和现实……每一天我都有种感觉，天黑了自己就死了，天亮了又不得不重新活过来。可是我想，再等等吧，到了再也等不下去那一天，我就跟着你去。因为我说过，以后再也不会再让你一个人了。”
陈弦松的眼睛仿佛被什么扎了一下，眼泪也流下来，望着她说：“傻姑娘。”他长叹一口气，又说：“我怎么舍得死？我的命在你这里。”他低头吻去她的泪水，耳鬓厮磨，交颈互啄。
陆惟真情绪渐渐平静，说：“