有一瞬间他们离得很近，也许不到一米。言喻被挤进电梯时，岑明止恰好从另一台电梯里出来。
值班经理看到他点了暂停，问：“是要找这位先生吗？
言喻点头，经理立刻在另一台电脑上开始为他追溯今天的所有录像，以确认岑明止来这里的原因。言喻没有管他，鼠标拖拉画面缓慢地倒退，岑明止出现的那一段被反复播放，直到有一幕他恰好抬头，面对着摄像头，言喻再次按下暂停，把画面放大了一些。
看清岑明止的脸时，言喻想到的第一件事是——他今年三十二岁了。
三十二岁，但看起来和十年前好像也没有什么不同。穿一身冷淡的西装，头发整洁干净，依旧清瘦挺拔，从头到脚都那么好。摄像画面不够高清，言喻看不清他的眼睛，但可以想象到他望向易晟时的目光，一定也和从前一样，平静沉缓，温和静谧。
他是刚刚回来吗？还是回来已经很久了？
如果是刚刚回来，为什么会跟易晟在一起？如果已经回来很久，为什么直到今天才让他知道……而如果没有今天的偶遇，是不是他们还会错过？
言喻有太多问题想问，值班经理找到了最初的录像，放在他的面前。岑明止和易晟一前一后，一起在酒店门口下车。言喻看到他抬起头，阳光照在他的脸上，身后很快易晟追上来，低头靠近同他说话，从摄像头里看过去，亲密登对如同情侣。
言喻看不下去了，画面切断，所有问题都变得急迫起来。
易晟再次送岑明止回家，听闻他还在朋友家借住，也有些惊讶：“我以为你这种性格，应该很怕麻烦别人。”
他说的没有错，但唐之清和孟瑶不能算作“别人”。
“再说这里离公司也远。自己开车应该会好一点吧，我们那里没有地铁，早晚高峰员工多，应该不太好打车。”
岑明止点头，这是一个问题，不过还不至于无法解决。他可以选择回去拿他的旧车，只不过落下的年检补办起来会比较麻烦。当然也可以选择买一辆新车，毕竟买车对他来说已经不算经济负担。
易晟以为他是有什么原因不方便回自己家，试探邀请道：“我在公司附近还有几套房子，都是新的，没住过人。怎么样，要不要来暂住？”
岑明止当然不可能答应，他婉拒，告诉易晟借住是出国前就与朋友约好的，易晟只好笑笑，说了一句遗憾。
唐之清家不算宽敞，客房是预备的儿童房，一米