傅早年似乎受过伤，身体很是不好，虽然武功不弱，但是仍然需要不时停留某处休养。我十五岁那一年，师傅的身体已是日渐衰弱。
有一天，师傅躺在床上，摸着我头，似在对我说话，又似在自言自语：“不予，你温良坚韧，什么都好，只是对这世间抱的期望太大。万事求全求真，就怕…就怕天妒红颜…就怕你和我一样，心比天高，命比纸薄…”她低低叹息，语气苍茫如同梦呓：“师傅恐怕没几年了，没什么担心的，唯一放不下心的，就是你…”说完，才像是突然回过神来，慈爱歉意的对我笑笑:“好孩子，别怕，师傅是老了，老了就爱说胡话…”我咬住下唇，努力忍住泪水。师傅的状况，看来已是强弩之末，实在令我忧心。
如此又拖了三年，师傅去世。精心的调养和细心的照料并没能起到多大的作用，我一直知道，她的心中有结，恐怕那才是她药石无效的最终原因。她能撑到现在，多半还是因为不放心我。我自她那里学来的医术，医得了别人的病痛，却解不开她的心结，挽不回她的生命。
没有眼泪。然而心中空落，天大地大，我终于只得自己一人。从今往后，再没有人，会弯身轻柔抱住当年那个小小的惊惶的我。再没有人，会陪伴我度过噩梦的黑夜。再没有人，会在我淘气顽皮的时候，宠溺纵容的摸我的头。再没有人，会慈爱温柔的，唤我不予。我终于，失去了在这世上，唯一的亲人。
师傅的性子，是连死后都不愿被拘于一地的。我按她的吩咐，将她的骨灰撒入大海。天朗地阔，海水浩荡，此后，她终能再无羁绊，笑看世间。转身之际，突然前所未有的空落，捂住胸口，巨大的海浪声里，师傅去后，我第一次放任自己，痛快哭泣。师傅，对不起，让你看见的最后模样，是我的泪眼。师傅，我只是舍不得你。师傅，潮起潮落，我终于还是得离开你，独自一人。
此后几年我四处漂泊，路途中也治病救人。看多了世情冷暖，觉得自己内心也渐渐淡漠，性子也更加沉静。
宣德年间，这一年我二十七岁。来到甘肃临洮岳麓山脚下一个叫辛集的小村。
辛集村民风淳朴，村民好客热情。恰好有几户人家家里的病患需费些心思看顾，我于是决定在这里停留一段时日。
进村前，山脚下我看见一户独门小院。柴扉紧闭，院中碧草葳蕤，院墙透出斑驳与陈旧，却与平日看到的屋舍有些不同，似乎于颓败中深埋故事。随即为这想法自失一笑，想着自己年纪渐长，自认沉潜，竟仍然会对陌生事物